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Igazi mesejaték

SZEREPLOK! (a szinrelépés sorrendjében):

KOVACS JANOS

KOVACS ANDRAS, Kovacs Janos fia
DOCTORUL SABO, belgyogyész
KOVACS MARIA, Kovacs Janos felesége
PARVULESCU CSENGE, szomszédasszony
TURAY DOKTOR, onkologus

EGY VARAKOZO A FOLYOSOROL
EGY MASIK EMBER A FOLYOSOROL
MAGYAR KOFA

KOMA, Kovacs Andras komaja
KOMANE, az el6z6 felesége
KERESZTLANY, Kovécs Andrés keresztlanya
MUNKATARS, Kovacs Janos munkatarsa
DUCI, Kovécs Janos lanya

SANDU, Duci baratja

ZSOLI MAMA, Kovacs Janos édesanyja
SONNER IDA, kortalan szasz apaca
IMREZOLTI, csaladorvos

KORORVOS

REFORMATUS PAP

TEMETKEZESI VALLAKOZO
KOZJEGYZO

EGY FERFI A TORROL?

! A csaladot (a szinen mindig jelen 1év6 néma Kovacs Janost, Kovacs Andrast és az olykor megjelend
Kovacs Mariat) kivéve a tobbi szerepet minddssze két nd és egy férfi jatszhatja el felvaltva. De nem
muszaj, ez csak egy lehetéség. Mert az is lehet, hogy az egészet csak Kovacs Andras mutatja be.

2 Aki barki lehet: Imrezolti, Koma, Sandu — de akar maga Kovacs Janos is.



KOVACS ANDRAS: J6 estét! Kivanok. Mert valamikor valaki azt mondta nekem,
hogy ezt is hozza kell tenni. Nincs olyan, hogy ,,J6 estét!”, csak igy, kiilon, és nincs
olyan, hogy csak kivanok. Igy, 6nmagéban. Széval jo estét kivanok. A cimben szerepld
Kovacs Janos az apam. En Kovacs Andras vagyok. Nélunk a csaladban 1876 — vagy talan
1875 — 6ta a Janosok €s az Andrasok sorra valtjak egymast. Eddig tudom visszavezetni a
csaladfam. 1876-ban — vagy ’75-ben-ben — egy bizonyos Kovacs Andras magaénak
vallotta Kovécs Janost. En egy fattyn agrél szarmazom. Kovacs Andrés volt az iikapam.
Kovacs Janos lett a dédapam, neki volt hét gyermeke. Ilona, Andras, Ibolya, Janos,
Mihaly, Maria és Zelma. Ebbol a hétbdl életben maradtak Ilona, Janos és Mihaly.
Legalabbis emlékeim szerint. Janos lett a nagyapam. Es mert hii maradt a csaladi
hagyomdnyhoz, két fiat Andrasnak, és Janosnak keresztelte. Andrés volt az elsdsziilott, és
aztan az 6 elsdszilott gyermeke Janos lett. Janos elsdsziilott gyermeke meg Andrés. Ez
vagyok én. Es itt meg is szakadt a hagyomany. Janosnak, az unokafivéremnek nem lett
fia. Legalabbis azt mondjak, hogy az a gyermek nem az 6vé. Nem is keresztelték
Andrasnak. Andras meg, azaz én nem kereszteltem Jadnosnak egyik fiamat sem. Pedig
most mar nekem is van, nem is egy, hal’Istennek. Széval ennyit a torténelemrdl. Ez
pedig, akit én most itt cipelek, az Kovacs Janos. Az én apam. Aki mar régota halott, de
most, amikor én ezt mondom Onoknek, még csak haldoklik. Allitolag haldoklik.
Legalabbis ezt mondja az orvos. Szabd doktor. J6 napot! Jo napot kivanok!

DOCTORUL SABO: Romaneste, va rog.

KOVACS ANDRAS: Roman. Nem tudom, hogy mért lep meg még mindig, ha
roman orvossal talalkozom. Vagy, ha roman kasszaskisasszonnyal. Elvégre
Németorszagban németek laknak. Franciaorszagban francidk. Roménidban romanok
vannak. Pardon. Imi cer scuze. Buni ziua. Am vizut numele Dumneavoastri pe halat, si
am crezut ca...

DOCTORUL SABO: A, asta nu-i halatul meu. Dar din gresela si eu sunt Sabo. L-
am mostenit de la taicd-mio. Cine l-a pus sa-si faca analizele astea?

KOVACS ANDRAS: Medicul de familie.

DOCTORUL SABO: E tampit?



KOVACS ANDRAS: Domnul Imrezoli. Domnul doctor Imreh Zoltan. Poate-1
stiti...

DOCTORUL SABO: Poa’ sa fie si Papa de la Roma, tot tampit e!

KOVACS ANDRAS: Nu stiu...

DOCTORUL SABO: E tampit. Eu 1iti spun ca e. E un dobitoc cat China. Nu astea
trebuiau facute.

KOVACS ANDRAS: Nu stiu...

DOCTORUL SABO: Dar dumneata n-ai parere? Tu nu-ti deschizi gura cand e
vorba de sanatatea lu’ taica-tu? Dumneata nu vezi cum arata? Daca mai apuca o luna e
bine. Are metastaza. La ficat. Se vede de la o posta, dom’le.

KOVACS ANDRAS: Most eldszor hallom ezeket a szavakat. Pedig tudok
romanul, nem is keveset. Mégsem értem. Csak nézem a szdjat, és arra gondolok, hogy
akkor én most arva leszek. A hligom eszembe se jutott.

DOCTORUL SABO: Si tampitu’ dla-l pune sa-si faca analizele astea... Incredibil
dom’le, In ce tard traim! Incredibil! Vai de curu’ nostru! Dar se vede clar, dom’le pe
radiografie. E prostie curata! L-au ucis.

KOVACS ANDRAS: Nu cred ci...

DOCTORUL SABO: Aici nu-i vorba de credintd, dom’le.

KOVACS ANDRAS: Si atunci eu ce si fac?

DOCTORUL SABO: Nimic. Ce vrei si faci? Nu mai e nimic de facut. Imi pare
rau. Eu n-am cum sa-1 tin aici, imi ocupd patul. Si n-am ce sa-i dau. Si chiar daca as avea,
costd. Costd enorm. O avere, ce mai! Si nici dla nu-i sigur. Mai bine-1 duci acasa, 1i
prescriu ceva medicamente ca sd mai reziste o sdptamana, doua...

KOVACS ANDRAS: Dar de ce?

DOCTORUL SABO: Cum de ce?

KOVACS ANDRAS: Din ce cauzi...

DOCTORUL SABO: Pii nu ti-au spus? Doctorul ala vestit care 1-o trimis direct in
groapd. Dobitocu’ dracului. Asa se pare ca totul a pornit de la plamani. Fuma? Da, fuma,
e clar. Dumneata fumezi? No, vezi ca-i riscant. Eventual il poti duce la oncologie, la Clu;.
Ai pe cineva acolo?

KOVACS ANDRAS: Nu.



DOCTORUL SABO: Nici eu. Am un var la reumatologie, dar cu el n-ai ce face...
Poate gasiti un medic pe acolo. Dar oricum, iti spun: nu are mai mult de o lund. Bine, hai,
maxim’ douad...

KOVACS ANDRAS: El stie ce are?

DOCTORUL SABO: De unde sa stie? Nu. Eu nu i-am spus nimic. Nu tine de
datoria mea. Dar daca dumneata consideri ca vrei sa-i spui, e decizia dumnitale.

KOVACS ANDRAS: Si daci fac rost de bani?

DOCTORUL SABO: Ce bani, dom’le?

KOVACS ANDRAS: Ati zis ci costd mult. Ceva ce si-i dati.

DOCTORUL SABO: A, am spus-o, si eu, asa, sd te consolez. Dar n-am ce sa-i
dau. Inca nu s-a descoperit nimic pentru asa ceva. Eventual ceva ceaiuri babesti. Ti-am
spus, cd are metastazd. Tu esti turc, omule? Cu aia n-am ce face. Tot organismul lui e o
singura tumoare. Asta e, imi pare rau. Cu cancerul nu-i de joaca.

KOVACS ANDRAS: Es ha dollarmilliomos lennék? Vagy ha most hirtelen
felébrednék ebbdl az alombol? Ha kideriilne, hogy ez a valaki itt eléttem csak hiilye
vicceket csinal, mindez csak szinhdz, és én nem is ebben az orszagban ¢élek... Lehet,
hogy ez az a pillanat, amit annyiszor elképzeltem, de nem igy? Lehet, hogy ez ismét egy
lehetdség ahhoz, hogy végre hés legyek? Lehet, hogy rengeteg parhuzamos vildg van
egymas mellett? Lehet, hogy most abbahagyhatnam ezt az egészet?

DOCTORUL SABO: Dar repet, daca dumneta consideri ca vrei sd-i spui adevarul,
e decizia dumnitale. Vrei sa-1 vezi? Poate ar fi bine...

KOVACS ANDRAS: Nu, multumesc...

DOCTORUL SABO: Tudtam. Mind igy dontenek. Ai o tigard? A mea acu’ s-a
gatat si inca n-a venit sora de la bodega. C-am trimis-o sd-mi aduca vreo trei-patru fire.
Cand vine ti le Tnapoiez. Mersi. Atunci pe maine. Oricum, luni trebuie sa-1 externez. Asa
ca fii bun si prezinti-te pana la zece, ca tre’ sa-1 scot din pat.

KOVACS ANDRAS: Da, pe miine. Aztan hazamentem anydmhoz. Kovacs
Mariahoz. Riahoz. Eletemben elszor vezettem kétszaz kilométert. Egyediil. Emlékszem,
egy emelkedd utan egy egyenes szakasz kovetkezett. Es én beletapostam a gazba. El6zni
kezdtem egy hosszil kocsisort. Es éreztem, amint hirtelen leizzad a tenyerem, és csuszni

kezd a bakelit-korményon. Es az egyenes szakasz végén szembdl felbukkant egy



teherautd. Azota keresem azt az érzést. Azdta hajtok iszonyatos sebességgel. Azodta
cipelem apamat. Vagy legalabbis akkor vettem észre, hogy cipelem 6t. Amikor beléptem
anyamhoz, mar tudtam: folytatni fogom ezt az 4lmot. Mert lehet, hogy ez egy jo szerep.
Rékos. Még legfennebb masfél honapja van hatra. Az orvos szerint nincs mit tenni. De
elviszem Kolozsvéarra. Icikének van egy ismerdse az onkologian. Turay. Mar varja. Icike
volt az én akkori anyésom. Es anyam ismét csak ott iilt a konyhaban, cigarettazott, elétte
a keresztrejtvénye, vele szembe meg Csenge, a szomszédasszony, akit nemrég hagyott el
a férje.

KOVACS MARIA: A galad, aki ra se néz a két csodalatos gyerekére.

KOVACS ANDRAS: Rakos. Még legfennebb mésfél honapja van hatra.

KOVACS MARIA: Ez biztos?

KOVACS ANDRAS: Biztos. Az orvos szerint nincs mit tenni.

KOVACS MARIA: Ezt mondta az orvos?

KOVACS ANDRAS: Ezt. De elviszem Kolozsvarra. Icikének van egy ismer6se az
onkoldgian. Turay. Méar varja.

KOVACS MARIA: Mikor hozod haza?

KOVACS ANDRAS: Hétfén. Szerdan pedig viszem fel Turayhoz.

KOVACS MARIA: Az j6. Aznap szabad vagyok.

KOVACS ANDRAS: J6ssz te is Kolozsvarra?

KOVACS MARIA: Nem. En a hétféi naprol beszélek, amikor hazahozod. Hogy
aznap szabad leszek.

PARVULESCU CSENGE: Ezeket ma mar tudjak gyogyitani.

KOVACS MARIA: Nem. Ezeket ma még nem tudjak gyogyitani.

KOVACS ANDRAS: Aztin masnap visszamentem apamhoz. Azt mondtam neki,
hogy azt mondta az orvos, hogy egy cstinya virus timadta meg a majad. Azért vagy ilyen
gyenge. Diétaznod kell, meg még meg kell csinaltatni néhany analizist, és lehet, hogy
mitétre is sor keriil majd. Mindenesetre a legfontosabb, hogy meg kell er6sodnod. Hétfon
hazaviszlek, de aztan nemsokara felmegyiink Kolozsvarra. Szerdan. O meg azt mondta
nekem, hogy rendben. Addig is hozzal nekem evdeszkozt, foleg egy ¢€les kést mert nem
tudom felvagni ezt a korhazi kosztot, hozzal borvizet, valami olvasnivaldt, és egy

konyharongyot is. Meg egy csuprot. Azt a virdgosat, Bandi tudja, melyiket. Bandi a



keresztapam, az apam batyja. De ide le is irtam, erre a papirra. Amikor ideadta azt az
aprocska cetlit, csak néztem a sziirkéssarga kezét. Es a szalkas betiiit. Aztan tiz év mualva
ezt a papirt loptdk el tdlem. Amikor elemelték a pénztircamat. A fene banta az aznap
felvett fizetést. Hanem az irataim, és fleg ez a papir. Ez. Ami mar nincs. Mondjuk, apdm
sincs mar. Csak én cipelem.

PARVULESCU CSENGE: Hallod, Andris, nalunk odahaza Csetében volt egy
asszony, akirél lemondtak az orvosok. O meg hazament, és azt mondta, hogy neki nincs
semmi baja. Es meggyogyult.

KOVACS ANDRAS: Hogyan?

PARVULESCU CSENGE: Nem tudom. De meggyogyult. Azt tudom, hogy sokat
imadkozott. De ezt nem akartam mondani Ria el6tt. Tudod, hogy 6 nem hisz.

KOVACS ANDRAS: Nem. De egyébként sem neki kell hinnie.

PARVULESCU CSENGE: Hat nem, de azért az sem art. Janirdl meg nem vagyok
meggy6z6dve. .. O mas. En azért kiprobalnam a népi gyégymodot is.

KOVACS ANDRAS: Igen. Mindent kiprobalunk. Aztan felvittem apamat Turay
doktorhoz.

TURAY DOKTOR: Igen. Igen. Igen. Igen. Hat, Lovasz ar, meg kell erésodni.

KOVACS ANDRAS: Kovacs. Kovécs Janos.

TUAY DOKTOR: Persze. Kovacs Janos. Itt irja. Elnézést. Szoval a szervezetet
megviselte ez a fertdzés. frok fel valami vitaminokat meg majerdsitét, és amikor
visszanyerte az elveszitett sulyanak legalabb felét, akkor jojjenek fel ellendrzésre. Lovasz
ur, megkérem j6jjon at, az iroddmba, hogy megirhassam a receptet. Addig varjon itt meg,
Lovasz ur. Az iddsebbik Lovasz. Lovész ur, ezzel nincs mit kezdeni. Ez a szervezet még
legfennebb egy-két honapig hiizza. Es ez a legoptimélisabb joslat, amibe
bocsatkozhatom. Ilyen esetekben a beteg lassan-lassan a sajat maga altal termelt
mérgekbe fullad bele. A mérgez6 anyagok hetven szazaléka a szervezetben marad.
Lerakodik. A maj mar most nem képes ellatni a feladatat. Minden, ami a szervezetbe
keriil, el6bb-utobb bomlasnak indul, ellenben a tisztitas, az iirités az On édesapjanal mar
nem zajlik le. Ennek kovetkeztében ¢s ezzel a folyamattal parhuzamosan az izmok
sorvadasnak indulnak, €s koriilbeliil tiz nap mulva a test mar iilni sem tud, nemhogy jarni.

Agytalazni kell, és az is lehet, hogy allando szakavatott feliigyeletre lesz sziiksége. Nem



tudom. Lehet. Arra is késziiljon fel, hogy hamarosan az idegrendszer is felmondja a
szolgalatot. Ne ijedjen meg, az On édesapja hallucinalni fog. Ha id6kdzben meg nem
fullad. Mert nem csak az a gond, hogy a 1égz6izmok is elsorvadnak, hanem az is, hogy a
koéros sejtburjanzas a tiidénél indult el. A méjon vannak a legnagyobb attétek, de az egész
test egyetlen nagy, rohamosan fejlodé daganat. Egyeldre nem ¢érez fajdalmat,
valosziniileg nem is fog, mert hamarabb meghal, mintsem a fajdalom megjelenhetne. De
ez egyaltalan nem biztos. Mindenesetre adok egy igazolast, amit bevalthat a
gybgyszertarban, ha az ilyen helyzetekben hasznélatos fajdalomcsillapitora lesz sziiksége.
Lovéasz tr, sajndlom. Nem tudom. Nem tudok mit tenni... Legyenek vele minél tobbet.
Mir amennyit még maganal van.

KOVACS ANDRAS: Azt mondtak, hogy ilyenkor sok céklalevet kell inni.

TURAY DOKTOR: Igen. Vannak kiilonféle modszerek. Kiilonféle praktikak. Es
igen, vannak csodék is. De én a jelenlegi allasrol beszélek.

KOVACS JANOS: Es ha befekiidne néhany napra? Kivizsgalasra. ..

TURAY DOKTOR: Lovasz tr, semmi értelme.

KOVACS ANDRAS: Kovacs. Kovacs Andras. O meg Kovacs Janos.

TURAY DOKTOR: Igen. Kovécs Janos. Elnézést. Mindegy. Az On édesapja meg
fog halni.

KOVACS ANDRAS: Oké. Jatszunk. Folytassuk a mesét. Tegyiink ugy, hogy van
remény! Amig apam a vécén volt, a korhaz folyosdjan hallottam, hogy van Tordan egy
javasember.

EGY VARAKOZO A FOLYOSOROL: Da’ auzi, la Turda ai fost?

EGY MASIK VARAKOZO A FOLYOSOROL: De ce si fi fost?

EGY VARAKOZO A FOLYOSOROL: Si vorbesti cu nea Ghita.

EGY MASIK VARAKOZO A FOLYOSOROL: Da’ cine-i dla?

EGY VARAKOZO A FOLYOSOROL: Bj, tu n-ai auzit de nea Ghita? E cel mai
mare vraci din Apuseni! Poate chiar si din tara. Din Europa! O scris de el si-n
Evenimentul zilei!

EGY MASIK VARAKOZO A FOLYOSOROL.: Hai no!



EGY VARAKOZO A FOLYOSOROL: Pe bune! O scipat oameni cu sutele de
boli! De cancer, de epilepsie, de gutd — de toate! Si doar cu leacuri d-astea babesti! Meri
la el, si sigur iti da ceva!

EGY MASIK VARAKOZO A FOLYOSOROL: Da unde-1 gisesc?

EGY VARAKOZO A FOLYOSOROL: La Turda-n piati-n centru. Cum intri, o
iei la stinga, si a patra sau a cincea taraba-i a lui. Ii spui pasuinta si sigur te ajuti. Pe mine
m-o vindecat. Eu viu aicea la doctor doar ca-mi place de el, si-mi face analizele gratis, ca
alea costd nu gluma! Da’ nea Ghitd o tinut-o si pe maicd-mea-n viatd dupa operatie ani
buni. Si nu oricum! La saptezeci de ani incd umbla singura pe camp.

EGY MASIK VARAKOZO A FOLYOSOROL: Vai de mine, multam fain.
Poate gdsesc o ocazie. Sau iau autobuzul de trei. Oare mai e acolo?

EGY VARAKOZO A FOLYOSOROL: Sigur. Toati ziua sti acolo. Ca doar in
zori mere sa culeaga de toate din padure.

KOVACS ANDRAS: Egész titon azon gondolkoztam, hogy miért nem ajanlottam
fel annak az embernek, hogy elviszem? Miért félek az emberektSl? Es mégis miért
vagyok majdnem mindig kényszeresen szolgalatkész? Nem aszocialis vagyok, hanem
képmutaté. Es azt hiszem, hogy egy csomd minden biintetésbSl van igy. Mert nem
vagyok Oszinte. Es ezt az Isten latja, tudja. Ezért nem taldltam ott ezt a roman
javasembert sem. Pedig legalabb négyszer végigmentem a soron, fiileltem, ki az, aki
csodatevéssel foglalkozik, és utols6 alkalommal meg is kérdeztem egy magyar kofatol,
hogy hol van Gica ur?

MAGYAR KOFA: Ma nem jott. Beteg. F4j a hata. Mit akar venni? Mert ndlam is
ugyanazok vannak.

KOVACS ANDRAS: Nem, kdszondom. Aztan csak visszamentem a nénihez. Az
apam rakos, és azt mondtak, Gica urnak vannak csodaszerei.

MAGYAR KOFA: Hat gyijtoget 6 itt mindenfélét, de semmi olyat, amirél ne
tudnank mindannyian. Miféle rakja van?

KOVACS ANDRAS: Tiids. M4j attéttel. De stlyos. Az orvosok szerint mar a
halalan van.

MAGYAR KOFA: A rdk nem egy haldlos betegség. A szerelem, az igen. De a rék,

az nem. Mi tortént az édesapjaval?



KOVACS ANDRAS: Hogyhogy mi tortént? Mondom, hogy rékos lett.

MAGYAR KOFA: De a rak az valamitdl lett. Az nem csak ugy belendtt a maga
apjaba.

KOVACS ANDRAS: Nem tudom...

MAGYAR KOFA: Valami banat. Csalédds. Valami, ami emészti a maga apjat.
Hény éves?

KOVACS ANDRAS: Otvenhérom.

MAGYAR KOFA: Sok hust eszik?

KOVACS ANDRAS: Nem tudom. Valamikor sokat evett.

MAGYAR KOFA: [szik?

KOVACS ANDRAS: Nem tudom. Olykor.

MAGYAR KOFA: Mindenki iszik. Fél valamit6l?

KOVACS ANDRAS: Nem tudom. Régota nem élek otthon.

MAGYAR KOFA: Igen. Mit mondjak maganak? A testet kell megerésiteni. Es a
lelket is. Ki kell tizni mindenféle mérget. A testbdl is és a 1élekbdl is. Meg a rossz
gondolatokat. A félelmet. A haragot. A banatot. A sértettséget. Minden mas csak segit.
Mert a gydgyulds nem a fozetekben €s a levekben van. Persze, kellenek a zoldségek, a
nyers zoldségek €s a nyers gylimolcsok, kell a macskakorom, a méhpempd, a vérehullo
fecskefli, a mariatovis, a cékla, a gyermeklancfli, de ha nem szeretjiilk magunkat, ha
minket sem szeretnek, ha nem nevetiink, akkor minden hidba! Akkor tényleg mar csak az
orvostudomany marad. De az nem megerdsit, hanem még jobban legyengit. Igyon sok
levet. Sargarépa, granatalma, kékszol6, afonya, zeller, petrezselyem, boroka bogyé... Es
ne hdmozzon meg semmit. Lehetéleg mindent nyersen, épp csak ledorzsdlve egy kicsit.
Egészséges helyen alszik az apja?

KOVACS ANDRAS: Nem tudom...

MAGYAR KOFA: Lehet, hogy elfaradt. Az is lehet, hogy menni akar. Akkor meg
el kell engedni. Azt ellenben tudja meg, hogy 6 nem a rdk miatt fog meghalni. Hanem
azért, mert maguk azt hiszik, hogy a rdk nem gyogyithato.

KOVACS ANDRAS: Akkor gyogyitsa meg!

MAGYAR KOFA: Nem tudom. En nem tudom meggyodgyitani. Ha a maga
¢desapja meg akar gydgyulni, akkor meg fog. De ha valamikor feladta, és attol lett beteg,



akkor nem. Inkabb szeresse. Legyen ott mellette. Nem biztos, hogy minden aron meg kell
hosszabbitani a szenvedést egy-két héttel...

KOVACS ANDRAS: J6, koszonom! Es hazavittem az apamat. De nem birtam
sokdig. Probaltam letenni az apamat. De nem ment. Menekiiltem. Mindeniivé elmentem,
mindenkit meglatogattam. Még a koméamékat is, akiket amiota elvaltam nem lattam. Es
iszonyatosan sokat ittam. Alig vartam, hogy letegyem az autét, és ittam, ittam mindent,
valogatas nélkiil.

KOMA: En is ott szartam el, hogy hisztiztem apaméknak, hogy ne valjanak el.
Jobb lett volna, ha nem szolok bele, és hagyom a dolgukat. Mert a végén csak elvaltak.
Amikor én megndsiiltem. Es azéta jol megvannak kiilon.

KOMANE: Beszélni kéne vele.

KOMA: Hat, lehet. Nem biztos. Nem vagyok meggy6zddve rola.

KOMANE: O, te semmi ilyesmir6l nem vagy meggy6zddve.

KOMA: Mert latom, hogy mi folyik két ember kozott.

KOMANE: Mér’? Mi folyik, apamé, mi folyik? Olyan, amilyen, de végiil is csak
az anyja, ¢és csak meg kéne beszélni vele a dolgokat. Hogy mi volt, hogy hogy volt... A
gyerekkor... Rendbe kell rakni a dolgokat, mert ezek a kimondatlan dolgok mérgezik meg
az egylttlétet.

KOMA: Ugyan, miféle egyiittlétet? Hiszen mar legaldbb hét éve nem lakik otthon!
Mit sz6ljon bele abba, amihez mar semmi koze?

KOMANE: Hogyhogy semmi koze? Mégiscsak a sziilei! Es mi van, ha nem él
otthon? Mas meg otthon ¢él, €s ugyanolyan, mintha ott se lenne!

KOMA: Mit akarsz ezzel mondani?

KOMANE: En ugyan biza semmit.

KOMA: Semmit?

KOMANE: Semmit!

KOMA: Na, hallj oda! Semmit sem akar mondani!

KOVACS ANDRAS: En meg csak iiltem, és mér régéta hajnalodott, és a
keresztlanyomat kivéve korilottem mindenki aludt, amikor én a kddos agyamban jol
elhataroztam, hogy igenis, végre tiszta vizet fogok onteni a pohdrba még akkor is, ha

semmi értelme ennek az egésznek.
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KERESZTLANY: Rajottem.

KOVACS ANDRAS: Aztan hajnalban probaltam elmondani a lényeget a
keresztlanyomnak. De minden, ami kijott a szdmon, ugy hangzott, hogy: daei...

KERESZTLANY: Hallottam 6ket, amikor veszekedtek.

KOVACS ANDRAS: Mikozben idebenn sajat magamban rohogtem sajat
magamon, hogy hiaba vannak zsenialis gondolataim, ha se be, se ki.

KERESZTLANY: Engem nem akartak.

KOVACS ANDRAS: Mert a nyelvem képtelen érthetéen forogni, és hiaba irndm
le a szavakat, nincs az az Isten, aki ilyenkor kiolvassa a kézirdsomat.

KERESZTLANY: Nekem nem kellett volna megsziiletni.

KOVACS ANDRAS: Nem baj, minden bennem marad, itt j6 helyen van, innen
semmi ki nem megy!

KERESZTLANY: Engem el akartak tenni 1ab alol.

KOVACS ANDRAS: Ez kurva jo!

KERESZTLANY: Es csak miattam maradtak egyiitt. Miattam hazasodtak 6ssze.
Anyam mindenféle elképzelhetd és elképzelhetetlen falusi vénasszonyos praktikat
kiprobalt. Bevett egy egész levélnyi posztinort, orakig aztatta magat a forrd vizben,
szekrényt emelgetett...

KOVACS ANDRAS: De azért ott iiltem vele, mondom, a keresztlanyommal, aki —
ugy éreztem — nem véletleniil maradt fenn velem. Valamit biztos mondani akart.

KERESZTLANY: Egyediil a kot6tit nem probalta ki. Félt, hogy belehal. Hogy
nem fogjak tudni megallitani a vérzést. Es én sehogy sem akartam kikotrodni. Es ez
biztos valamit jelent. Az, hogy engem nem lehetett eltenni. En nem lettem angyal. Lehet,
hogy ezért érzem azt, hogy ha ez nekik nem sikeriilt, nekem sikeriilnie kell? Hogy én egy
J0 kislany vagyok, aki a vagyaikat teljesiti?

KOVACS ANDRAS: Szerintem én iszonyatosan hiilyén nézhetek ki. Csak épp ezt
sem tudom kimondani. Minden csak az én fejemben van.

KERESZTLANY: Olyan kar, hogy ritkan talalkozunk. Persze, te egy nagyon
elfoglalt ember vagy. Meg roppant okos. Tiirelmes. Megértd. Bolcs. Es én nagyon biiszke

vagyok rad. Szeretek veled beszélgetni. Te mindig meghallgatsz. K&szonom.
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KOVACS ANDRAS. En csak a maradék piaért maradtam fenn. Hogy ne menjen
karba. Pocsékba, ahogy errefelé mondjak. Meg akartam inni a vildg Gsszes italat. Azt
vartam, hogy apam is elaludjon, elengedjen, és én végre megloghassak. Evek 6ta meg
akarok logni a sajat életemtdl. Aztdn masnap délben, mikdzben hajtottam hazafele, a
visszapillanto tiikkdrben lattam, hogy az a sarga Décsija, ami majdnem szembejott velem,
a kanyarban egyenesen folytatta utjat. Otthon azt is megtudtam a hirekbdl, hogy a benne
il6 oreg nyugalmazott katonatiszt elaludt, és feleségestdl szornyethalt. Jol vagy?

KOVACS MARIA: J4l.

KOVACS ANDRAS: Es ¢?

KOVACS MARIA: O is jol van.

KOVACS ANDRAS: Altalaban ennyit beszéltiink anyammal az apamrol.

KOVACS MARIA: Keresték a munkatarsak. Ma reggel telefonaltak.

KOVACS ANDRAS: Mit akarnak?

KOVACS MARIA: Meglatogatni.

KOVACS ANDRAS: Lattam, hogy nem oriil neki. Soha nem &riilt semmilyen
latogatasnak. Es te mit mondtal nekik?

KOVACS MARIA: Hogy beszélek vele.

KOVACS ANDRAS: Es besz¢ltél?

KOVACS MARIA: Nem.

KOVACS ANDRAS: Beszéljek én?

KOVACS MARIA: Folosleges. Ugyis bele fog egyezni.

KOVACS ANDRAS: Mikor akarnak idejénni?

KOVACS MARIA: Nem briilok neki.

KOVACS ANDRAS: Es mig anyam tovabb fejtette a rejtvényeit, én elmentem az
apam munkahelyére taldlkozni a kollégaival. Nem tudom, hogy jo otlet-e a latogatas?
Kellett volna kérdezni tdliik, de mindig gyava voltam. Mondjuk mostandban ezt mar meg
is tudom ideologizalni. Azt gondolom, hogy ha valamirdl én gondolok valamit, az még
nem ok arra, hogy az a valami olyan is legyen. Tehat ha én, de lehet, hogy nem is én,
hanem anyam ugy gondolja, hogy gy gondoljuk, hogy ez a latogatds nem egy jo oOtlet,
attol még remek alkalomnak latszhat a talsé oldalrol. Ugyhogy inkabb megprobaltam
politikus lenni. Igen. Nem tudom, hogy elég erds-e ahhoz, hogy fogadja magukat...
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MUNKATARS: Nem zavarkodunk sokat. Csak éppen koszonteni akarjuk. Es
elbucsuzni tdle.

KOVACS ANDRAS: De hiszen még nem halt meg!

MUNKATARS: Igen, tudjuk, éppen azért akarunk elbtcstzni.

KOVACS ANDRAS: De 6 nem tudja, hogy beteg.

MUNKATARS: Nem?

KOVACS ANDRAS: Nem. Vagyis, hogy halalos beteg. Azt tudja, hogy beteg, de
azt nem, hogy halélos.

MUNKATARS: Akkor csak azt mondjuk meg neki, hogy gyogyulast kivanunk, és
mihamarabb visszavarjuk.

KOVACS ANDRAS: Nem tudom, hogy jot tesz-¢ ez neki. ..

MUNKATARS: Biztos igen. Mi nagyon szeretjiik 6t, és szeretnénk, ha ezt § is
tudna.

KOVACS ANDRAS: Tudja. Tobbszér mondta is, hogy érzi.

MUNKATARS: Akkor meg éppen azért. Nagyon csendben lesziink. Epp csak
bekdszoniink, és annyi.

KOVACS ANDRAS: Mikor jénnek?

MUNKATARS: Mikor felelne meg?

KOVACS ANDRAS: Nem tudom. Beszélnem kell még édesanyammal is.

MUNKATARS: Még nem beszéltek?

KOVACS ANDRAS: Nem.

MUNKATARS: Rendben, mi megvarjuk. Csak ne legyen nagyon késé. Marmint
egészségileg.

KOVACS ANDRAS: Nem lesz.

KOVACS MARIA: Elintézted?

KOVACS ANDRAS: Epp csak egy rovid latogatast akarnak. ..

KOVACS MARIA: Nincsenek tekintettel az ember gyészéara?

KOVACS ANDRAS: Azt mondtak akkor jonnek, amikor mi mondjuk.

KOVACS MARIA: Akkor ne j6jjenek.

KOVACS ANDRAS: Egyaltalan?

KOVACS MARIA: Egyaltalan.
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KOVACS ANDRAS: Oké.

KOVACS MARIA: Holnap bemegyek Bubahoz. Csak este jovok haza.

KOVACS ANDRAS: Oké.

KOVACS MARIA: Nekem is kell egy kis sziinet.

KOVACS ANDRAS: Oké. Holnap jojjenck. Délel6tt.

MUNKATARS: Maris? Holnap?

KOVACS ANDRAS: Igen, holnap. Utana mar nem j6. Megint kezelésre kell
vinnem.

MUNKATARS: Ez igy nagyon hirtelen. ..

KOVACS ANDRAS: Maguk mondték, hogy ne legyen késé!

MUNKATARS: De igy nem tudunk mind elmenni...

KOVACS ANDRAS: Hat akkor egy kiildottség. Tizenegy és tizenkettd kozott.

MUNKATARS: Rendben. K3szonjiik.

KOVACS MARIA: Nem tudom itt hagyni. Még egy napra se. Széltam Bubanak,
hogy 6 j6jjon ide. O most tigyis szabadsagon van.

KOVACS ANDRAS: Ez biztos?

KOVACS MARIA: Micsoda?

KOVACS ANDRAS: Hogy nem mész el. Hogy itthon maradsz.

KOVACS MARIA: Miért ne maradhatnék itthon?

KOVACS ANDRAS: Oké. Es mi lenne, ha meglepnénk Bubat, és mi ketten
bemennénk érte? Autoval. Beviszlek reggel, €s délre mar itthon is lesziink.

KOVACS MARIA: Tulsagosan koltséges.

KOVACS ANDRAS: Ugyan! Es biztos, hogy Bubanak rengeteg csomagja lesz!
Mindig rengeteg csomagja van. Legalabb nem kell cipelnie az allomésra, onnan meg
hozzank haza... Gyere, lepjiik meg!

KOVACS MARIA: Es mi lesz addig apaddal?

KOVACS ANDRAS: Semmi, szélunk Ducinak, hogy maradjon itt. Duci a hugom.
Kegyvesztett. Mert roman a baratja. Sandu.

KOVACS MARIA: Nem. Itthon maradok.
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KOVACS ANDRAS: Es ha bemész vonattal, én meg délben értetek megyek? Csak
egy délelottrél van sz6. A kilencessel bemész, és én egykor ott vagyok nalatok. Kérlek,
lazits te is egyszer!

KOVACS MARIA: Es addig ki marad az apaddal?

KOVACS ANDRAS: En. Es azt az egy orat, amig beszaladok értetek és
visszajoviink, kibirja. Ugyis egész nap alszik.

KOVACS MARIA: Es ha akkor lesz ébren?

KOVACS ANDRAS: Nem lesz ébren. Biztos.

KOVACS MARIA: Megbeszélem apaddal is.

KOVACS ANDRAS: Nem tudom, hogy megbeszélte-e. Mindenesetre bent volt,
hallottam, hogy duruzsolnak, masnap reggel pedig elment a kilencessel. Egyébként soha
nem lattam, hogy megérintették volna egymast. Soha nem lattam, hogy megcsokoltak
volna egymast. Egyszer, kolyokkoromban, hallottam, hogy szerelmeskednek. Ugy
emlékszem. Mintha. De az csak egyszer volt. Es én vinnyogni sem mertem, mert
iszonyatosan féltem a sotétben. Késébb mar kiilon szobaban aludtak. Es apam egyszer
sirt, amikor anyAm nagyon beteg lett. Ennyit a gyongédségrél. Késett. Es nekem
tizenkettokor el kell mennem.

MUNKATARS: Bocsénatot kérek. Megvarom, amig visszajon.

KOVACS ANDRAS: Nem lehet. Mert el kell utaznom. El a varosbol.

MUNKATARS: Nagyon sajndlom. Bemehetek hozza?

KOVACS ANDRAS: Igen, bemehet. De csak tizenkettdig.

MUNKATARS: Tizenkettéig. .. Koszonom.

KOVACS ANDRAS: Ultem a konyhaban, és néztem a szemkozti tdmbhézat.
Valamikor ott lakott a bardtom. Akivel husvét vasarnapjdnak hajnalan vadrészegen
festettiik a tojasokat. Vékony ecsetekkel. Amiket a festddébol csortunk el elétte vald nap.
Mert akkoriban még szombaton is dolgoztunk. Kurva jol éreztiikk magunkat. Nonfigurativ
miivészet... Egy csomo tojast sszetortiink. Bent a szobaban meg sziinet nélkiil sirt a két
gyerek. A baratom gyereke. Es a felesége azota is orrol ram.

MUNKATARS: K6sz6nom. Koszonjiik.

KOVACS ANDRAS: Kész? Mar megy is?

MUNKATARS: Tizenketté lesz 6t perc miilva.
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KOVACS ANDRAS: Igen. Mar tizenkett6 lesz 6t perc milva.

MUNKATARS: K6szonjik a lehetdséget. Hogy meglatogathattuk.

KOVACS ANDRAS: Kar, hogy csak maga jott.

MUNKATARS: Hat, igen. A tobbiek még dolgoznak. De én ma szabadnapot
vettem ki. A viszontlatasra. Es sok szerencsét kivanok!

KOVACS ANDRAS: Soha nem fogom megtudni, hogy mirél beszélgettek. Csak
annyit, hogy apam behivott, és sort kért. Mondtam neki, nem szabad, mert a majanak
meg kell er6sddnie, és a gyogyszerekkel egyébként sem lehet inni — De 6 a szavamba
vagott: itt fogok megdogleni, és még egy sort sem ithatok meg utoljara? Megigértem neki,
hogy hozok. Aztan negyed egykor beesett a huigom is. A htigom, aki nem sok szerepet
jatszik az én életemben.

DUCI: Mikor jossz vissza?

KOVACS ANDRAS: Nem tudom, ketté koriil.

DUCI: Az késo.

KOVACS ANDRAS: J5ttél volna hamarabb.

DUCI: Akkor itt lesz Sandu is.

KOVACS ANDRAS: Az nem jé.

DUCI: Tudom. De most mar mindegy.

KOVACS ANDRAS: Es van az a hossza szakasz, majdnem tiz kilométer, egy
részén eldzni is tilos, dupla vonal, én meg bedlltam a masik savba, és nyomtam, mint
siikket a csengdt. Legalabb szazhusszal. A mi 6reg Décsijankkal. Birta. Kicsit rezegett a
kormany. Raadasul ittam is. Igen. Amig vartam a higomat, néztem a szemkdozti
tombhazat, és megittam egy egész iiveg bort. Az apam borat. Minden évben pityokaval
kereskedett. Hozta-vitte, a fene tudja, hogy csinalta, a végén mindig ott volt a pincében
néhany szaz kilo sz616. Es aztan tobb demizson bor, meg torkoly. Mind alkoholistak
voltunk. Mire visszaértiink, Sandu valdban ott volt.

DUCI: Minden rendben volt. Evett egy kis levest is.

KOVACS MARIA: Bemegyek hozza.

DUCI: Buba?

KOVACS ANDRAS: Nem tudom. Mire odaértem, anyam mar a kapu elétt

cigarettazott. Egyediil. Bubat nem is lattam.
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DUCI: Nem volt otthon?

KOVACS ANDRAS: De. Odahaza volt. Nem tudom, mi tértént. Anyam beiilt az
autoba, és hazaig hallgatott. Egyik cigi a masik utan. Fiist és némasag. Ennyi. Mit még
faccsolsz Nényészandu?

SANDU: Semmit, te hogy még vagy Bagyébondi?

KOVACS ANDRAS: Mit még hogy mondjak Nényészandu?

SANDU: Ejsze semmit, Bagyébondi.

DUCI: Azt mondta, hogy latni akarja Zsoli mamat.

KOVACS ANDRAS: Szerinted apank tudja, hogy mi torténik?

DUCI: Szerintem igen.

KOVACS ANDRAS: Zsoli mama semmit sem fog megérteni ebbdl.

DUCI: Nem is neki van sziiksége erre a talalkozasra.

KOVACS ANDRAS: Zsoli mama a nagyanyank volt. Apam anyja. Mar rég
bezarult nala a vildg, boldogan ¢ldegélt egy hajdani szdsz apacéval vagy
vénkisasszonnyal vagy mi a fenével: Sonner Iddval. Sonner Ida volt Zsoli mama egyik
albérlgje, aki a havi hazbér fejében vigyazott rd. A masik bérléje Emil volt, valami
alkoholista nonéjm alak, de aki becsiiletesen fizetett. Es hallgatott a sotétben. Igy élt a
nagyanyank, apank anyja. Kozben anyank olykor kidugta a fejét, de mivel latta, hogy
Sandu még mindig itt van, inkabb apankkal mulatta az idét.

SANDU: Hét akkor hajladrum.

KOVACS MARIA: Apad félrebeszél. Azt mondja itt volt a munkatarsa.

KOVACS ANDRAS: Na. Hat mar hogy lett volna itt?

KOVACS MARIA: Es hogy igértél neki sort.

KOVACS ANDRAS: Nem igaz.

KOVACS MARIA: Mindegy. Hozzal neki. Mert valéban mindegy.

KOVACS ANDRAS: Elhoztam a sort, anyam visszaiilt a keresztrejtvényei mellé,
és minden visszakeriilt a rendes kerékvagasba. En meg egy szobaba apammal. Nos. Ez
egy monolog arrdl, hogy én egylitt vagyok az apammal. Ami egy ritka pillanat. Anydm
mes¢élte, hogy alig egy-két éves voltam, és minden férfinak azt mondtam, tata. Merthogy
ritkan lattam az apamat. Es egyszer a buszmegalloban egy pasas azt mondta neki: ,,Da’

doamni, copilu’ dsta nu-si cunoaste tatil?” Es hogy 6 akkor nagyon elszégyellte magat.
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Szoval itt vagyok az apammal. Nem tudok errél semmit sem mondani, csak azt, hogy itt
vagyok vele. Apam néha feliil, azt is nagyon nehezen, segiteni kell neki, és szot kér. Es
akkor én megadom neki. Are cuvantul tovardsul Kovacs. Nem, mondja apadm, nem
Kovécs, hanem Kovax. Mert egyszer igy mondtak. Tovardasul Covax. Rendben, hat akkor
are cuvantul tovarasul Covax. Mindezt hajnali fél haromkor. De addigra apdm mér nem
¢lt a sz6 jogaval, hanem a galambokat hajtotta be a dicba. Reggel 6tig végeztiink a
galambokkal, akkorra el is aludt. Es én ismét nem tudtam téle megkérdeni semmit. Nem
is hiszem, hogy barmire is emlékezett volna. Soha nem is beszélgettiink, csak
leveleztiink. Aztan haldla utdn megkaptam az Osszes levelet, amit neki irtam. Mind
eltette. Lehet, hogy szeretett engem? Mindegy. A levelek fene tudja, hol vannak... Es a
bélyeggylijteményem is elveszett. A fényképeim is. Nincs egyetlen fotom sem a
gyerekkoromrol. Pedig volt. Nem is egy. Hason fekve, pucéron egy évesen. Allva, indian
tolldisszel, jobb kezemben egy kis fakarddal, bal kezemben a kedvenc traktorommal.
Héarom évesen a bilin, labam kozott a kedvenc torpémmel. Aztdn nagy hidny, mert
megsziiletett a hugom. Nem igaz. Van egy fotonk, ketten a fotelben. O alig iil, én
mosolygok. Az két haz is, ahol gyerekeskedtem, az sincs mar meg. Nekem nincs multam.
En lehet, hogy nem is voltam. Ha meg nem voltam, akkor nem is vagyok. Csak van itt
valaki, aki az apamat hallgatja: még szuszog? Még szuszog. Es az a valaki mégis én
vagyok. En, aki semmit nem értek ebbél az életbdl. Csak itt vagyok apammal. Valakivel.

ZSOLI MAMA: En is rikos vagyok. Mar legalabb husz éve. Ugyhogy Janika is
még sokaig fog €lni ezzel.

KOVACS ANDRAS: Lehet, Zsoli mama. De azért nem art felkésziilni.

ZSOLI MAMA: igy van, kisunokam. Fel kell késziilni, mert az én koromban mar
nem sokra szamithat az ember.

KOVACS ANDRAS: Mast is érhet meglepetés.

ZSOLI MAMA: Igy van, kisunokdm. Mast is érhet meglepetés, sosem tudhatjuk
meg, hogy mi az Isten rendelése? De az élet rendje az, hogy egyszer a sziilok, és aztan a
gyerekek.

KOVACS ANDRAS: Igen. igy van.

ZSOLI MAMA: Nincs nagy baj, Andriska. Kicsit lefogyott, de még jol is all neki.

Az utébbi idében nagyon meghizott volt. Es milyen békésen aludt. Fogta a kezem, és
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aludt. Mint kicsi koraban, amikor bombaztak. Nagyapad a Ruggyanta gyarba rekedt volt,
mi meg a pincében. O meg édesdeden aludt. Elmajszolgatott egy kis palinkas kenyeret, és
aludt, mint akinek semmi baja. Na, most is pont olyan. Nincs semmi baj. Legyetek jok.

KOVACS ANDRAS: Lehet, hogy csak tettette magat? Arrél, hogy ki mit gondol,
csak 6 maga vallhat. Es mi vagy elhissziik neki, vagy nem. Konvencié kérdése. Meg a
bizalomé. Apam haldla utan félévvel 6t is eltemettiik. Valami titokzatos belsé vérzés vitte
el.

SONNER IDA: A szive hasadt meg.

KOVACS MARIA: Ugyan, sveszter Ida.

SONNER IDA: Més mitdl vérzett volna el?

KOVACS MARIA: A sziv nem vérzik. A belsd szervek, a gyomor, a belek igen.
Meg az agy. Az is. De a sziv...

SONNER IDA: A Janika utdni banat vitte el.

KOVACS MARIA: Az lehet. Bar nem sokat fogott fel 8 abbol.

SONNER IDA: Az élet nem a fejiinkben van. Es a banat meghasitja a szivet. A
sziv tele van vérrel. Es ha a sziv meghasad, a vér kifolyik.

KOVACS MARIA: Hilyeség. De azért ne féljen, sveszter Ida. Nem rugjuk ki.
Maradhat élete végéig.

SONNER IDA: Az van, amit Isten rendel.

KOVACS ANDRAS: Ez a parbeszéd soha nem hangzott el. De azért tényleg sok
vilag van egymas mellett. Fogalmam sincs. Mindegy. Mindig odadztam, odaztam a
pillanatot, de aztdn egyszer mégsem keriilhettem el. Pedig tigy féltem ettdl, mint a tiiztol.
Hogy egyszer le kell iilndm anyammal beszélgetni.

KOVACS MARIA: T6ltsél.

KOVACS ANDRAS: Két napja csak alszik.

KOVACS MARIA: Igen.

KOVACS ANDRAS: Ma sem evett semmit.

KOVACS MARIA: Nem.

KOVACS ANDRAS: Nem is ivott.

KOVACS MARIA: Nem.

KOVACS ANDRAS: Tisztaba sem kellett tenni.
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KOVACS MARIA: Nem.

KOVACS ANDRAS: Nincs mar benne semmi.

KOVACS MARIA: Nincs. Tdltsél.

KOVACS ANDRAS: Nem tudok mast tenni. Szeretem. Az anyam.

KOVACS MARIA: Toltsél. Fiiggbleges négy: enélkiil nincs vallas. Ot betii, a
masodik a, az utolso 1.

KOVACS ANDRAS: Nem tudom. Ria, te hogy birod?

KOVACS MARIA: Mit?

KOVACS ANDRAS: Ezt az egészet.

KOVACS MARIA: Nem tudom. Birom. Tudom, hogy mit kell tenni, és azt is
teszem. Elvégzem a feladatomat. A lehetd legjobban. Toltsél. Enélkiil nincs vallas. Mi a
fene lehet az? Persze én sem vagyok tokéletes. Nekem is volt még egy hazassagom. Apad
elott. Néhany honapig tartott. Még egy év sem volt.

KOVACS ANDRAS: Ki volt az?

KOVACS MARIA: Nem ismered. Inkabb dac volt, mint szerelem. Elvégre én mar
akkor apadat szerettem. Még joval azt megel6zden, hogy egyetemre mentem volna.
Emlékszem, ott allt apad az iskolaudvar kdzepén, és j6 hangosan, hogy mindenki hallja,
azt mondta: Ria, ugyis te leszel a feleségem! Tizedikes volt, nagy vagany, én meg
kilencedikes, és pirultam a szégyentdl. De 6 komolyan gondolta. Csak az a kér, hogy
édesapam az eskiivénk masnapjan agyvérzésben meghalt. De mi, apaddal, latod, egytitt
¢liink. Persze volt neki mindenféle baratndje, Melitta, Florika — mindenkivel hirbe
hoztak, 6 meg élvezte. De soha nem csalt meg. Az Ilidsz szerzdje. Homérosz. Az els6
betli h. Enélkiil nincs vallds. Ha — két betli hidnyzik — 1. Ha — hm — hm — . Mi az
istenverése ez?

KOVACS ANDRAS: Haldl.

KOVACS MARIA: Ugyan. Hiilyeség. A vallas Isten nélkiil nincs.

KOVACS ANDRAS: Florika nénire emlékszem. Olyan volt, mint
Margarétapiiszlaru.

KOVACS MARIA: Soha nem csalt meg. Es én sem 6t. Es te se csalj meg soha
senkit. Es ne is csapj be. Egyszer becsapott. Akkor nagyon megharagudtam. Azt mondta

vigyazott, de nem. Akkor maradtam terhes a hugoddal. O nagyon akart gyereket, én még
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nem. Aztan lany lett. Ugy, ahogy akarta. Olyan boldog volt, hogy madarat lehetett fogatni
vele. Te, ez csak halal lesz. Megvan az utolsé el6tti betii. A. Ha — egy betii hianyzik — 4l.
Habal, hacal, hadal, hadzal, hadzsal, hafal, hagal, hahal, hajal, hakal, halal... Nem lehet
az. Valami masnak kell lennie.

KOVACS ANDRAS: Arra emlékszem, hogy valami cirkusz volt, apam a hugom
partjat fogta, te el akartad kergetni dket, €s a végén én mentem vildgga. Meg is voltam
biintetve valamiért. De csak a kert végéig jutottam, mert ott raléptem a kapa nyelére, és
valami mész keriilt a szemembe.

KOVACS MARIA: Nem emlékszem. Toltsél nekem is. Féltem. Te nagyon
nehezen akartal megsziiletni. Kedd este bevittek engem, €s te csak csiitortok reggel bujtal
ki. Fél nyolckor. Dehogy bujtal. Kihuztak. Erészakkal. Forcepsszel. Sehogy sem akartal
kijonni. A vidanzsator se szedett ki. Az orvos mar a mellkasomon térdelt, ugy nyomott.
Szét is zizta a szegycsontomat, azota sem tudok hasra fekiidni. Egy olyan fogdval fogtak
meg a koponyadat, Ugy szedtek ki beldlem. A koponyad ugy megnyult, mint a
rajzfilmben Oblionak. Amikor meglattalak, elsirtam magam. Iszonyatosan rusnya voltal.
Az egész tested lila volt, ott orditottal az arcomba azzal a megnyult fejeddel, csupa csont
és bér, mint egy béka — borzaszté latvany voltal. En elkezdtem zokogni, hogy nem
akarom. Ezt nem akarom. Szdval ettdl féltem. De a hugod, csak potty, egybdl kinn volt.
Kerek, hiisos, egészséges, rozsaszin... Es aztan tobb gyereket nem akartunk. Pedig apad,
ha csak rdm nézett, mar terhes is voltam. Eldtted volt még egy kapardsom is. De aztan
mar tilos volt.

KOVACS ANDRAS: Most, hogy igy nézem anyamat, eszembe jut, hogy mi van
velem? Hiszen anyam tobb évtizede nincs. O sincs. En akkor kivel beszélgetek? Kirdl
beszélgetek?

KOVACS MARIA: Buba segitett sokat nekem. O babusgatott téged. O volt a
masodik anyad. O nevezett el Asinak.

KOVACS ANDRAS: Mi tortént Bubaval, Ria, mért nem jott?

KOVACS MARIA: Nahat, halal! Tényleg ez jott ki! Micsoda hiilye meghatarozas:
nélkiile nincsen vallas. Halal. Hat gratulalok annak, aki ezt kitalalta. Csend van.

KOVACS ANDRAS: Es az is volt. Mikor beléptem, mar csak azt lattam, hogy az

apam mellkasa magaba roskad. Es annyi volt. Tok egyediil halt meg.
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IMREZOLTI: Ezt az igazolast kell leadni a korzetnél. Ok kidllitjak a halotti
bizonyitvanyt, és utana el lehet kezdeni intézni a temetést.

KOVACS ANDRAS: Zolti bacsi, tényleg nem volt semmi esély?

IMREZOLTI: Nem. Tul késén jott el hozzam.

KOVACS ANDRAS: Es a rontgenfelvételen sem latszott semmi?

IMREZOLTI: Most, igy utdlag, igen, van ott valami folt a tiidon. De olyankor ki
gondol a legrosszabbra? A legpesszimistabb, de helytelen diagnozis kezelése és a nagy
optimizmusbo6l fakadé nem kezelés is egyformdn veszélyes. Rdadasul a tiinetek mind
cukorbetegségre utaltak.

KOVACS ANDRAS: De az allapota nem javult. S6t. Egyre jobban fogyott, a laza
nem csokkent...

IMREZOLTI: Igen. Ezek az egészségiigyi dolgok hosszu lefolyastak. Sosem
lehet tudni, eltaldltuk-e a megfeleld kezelést vagy sem.

KOVACS ANDRAS: Vagy magat a betegséget...

IMREZOLTI: Mit akarsz ezzel mondani? Mi itt csak kergetjiik a rdkot, de nem
tudjuk megfogni! Tehetetlenek vagyunk, és azok is maradunk! Azt akarod mondani, hogy
szandékosan oltem meg apadat? Hogy szandékosan kezeltem félre? Ejjel-nappal itt
voltam, most is az els@ szavatokra jottem! Ennyit tud az orvostudomany, fiam! Ezt
akartad hallani? Hogy beismerem a vereséget? Akkor tessék, itt van: semmit sem tudok
tenni a halél ellen! Es aki tobbet allit, az a sarlatan!

KOVACS ANDRAS: Megborotvaltam. Nagyon nehéz borotvalni egy olyan bért,
ami elvesztette ruganyossagat. Es fogni egy olyan arcot, ami hideg. Anyam fel6ltoztette,
én meg Olbe vettem, egyediil, elbirtam, hiszen mar semmi sem volt, és letettem a padlora.
Kinyujtoztattam, és a szemére tettem két szazlejest. Akkoriban ezek voltak a legnagyobb
érmék. A hugomra nem emlékszem. Fogalmam sincs, hol volt? Benne volt ¢ egyaltalan
az én ¢letemben?

KORORYVOS: Mért nem jelentették be?

KOVACS ANDRAS: Mert soha nem jartunk itt. Nem is tudtam, hogy valamiféle
korzethez is tartozunk.

KORORVOS: Mindenki tartozik valamiféle korzethez. Ez a szabaly. Torvény. Itt

van, ni! Itt vannak a lapjai. Kovacs Janos.
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KOVACS ANDRAS: Nem tudtam.

KORORVOS: Nem is tudhatta, mert hivatalbol vannak itt. Otvenharom éves.

KOVACS ANDRAS: Igen.

KORORVOS: Egyszer sem jart itt.

KOVACS ANDRAS: Nem. Egyszer sem.

KORORVOS: Es akkor mért allitsak ki én igazolast?

KOVACS ANDRAS: Nem tudom. Mert meghalt.

KORORVOS: Soha ide nem dugjak az orukat, de amikor kell valami, akkor add
Uram, de most mindjart! Ezt magénak ki allitotta ki?

KOVACS ANDRAS: Imrezolti.

KORORVOS: Imrezolti? Az meg kicsoda?

KOVACS ANDRAS: Doktor Imreh Zoltan.

KORORVOS: Ja, Imrezolti! Most latom! Igen. Csak el van kenddve a pecsét.
Valami rafolyt.

KOVACS ANDRAS: Lehet, hogy a kénnyeim?

KORORVOS: Maganak 6 csak Imrezolti?

KOVACS ANDRAS: Nem. O Zolti bacsi.

KORORYVOS: Honnan ismerik?

KOVACS ANDRAS: Apamnak volt gyerekkori baratja. Es 6 mentett meg engem,
amikor agyhartya-gyulladasom volt.

KORORVOS: Maganak volt meningitisze?

KOVACS ANDRAS: Igen.

KORORYVOS: Remek orvos. Adjanak halat neki. Az érte valo tiszteletbdl allitom
ki magénak ezt a papirt. De aztdn jelentkezzenek be. Maga, meg akik vannak még a
csaladban. Ja, miben halt meg az ¢desapja?

KOVACS JANOS: Rak.

KORORVOS: Aha. Széval a halal oka rak. Ja, igen. Itt irja. Csak olyan
olvashatatlan ez a papir. Rendben. Csak mert be kell vezetnem ebbe a rubrikéaba.

REFORMATUS PAP: Kovacs Janos, Kovacs Janos, Kovacs Janos — nem, ilyen
név nincs nalunk. Biztos, hogy ide tartozott?

KOVACS ANDRAS: Igen. Itt lakunk a szomszédban. Haladas utca kettd.
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REFORMATUS PAP: A jobb oldal vagy a bal?

KOVACS ANDRAS: A jobb.

REFORMATUS PAP: Honnan nézve?

KOVACS ANDRAS: Az 4llomas feldl.

REFORMATUS PAP: Az allomas felSl. Igen. Az a fele ide tartozik. Marmint
hattal az allomasnak, nem?

KOVACS ANDRAS: Igen.

REFORMATUS PAP: Igen. Végeredményben az egész Haladas utca ide tartozik.
Kovacs Janos. Nem talalom. Mikor fizettek utoljara?

KOVACS ANDRAS: Nem tudom. Meg kell kérdeznem anyamat.

REFORMATUS PAP: Na, mert ez lehet a hiba. Hogy nem fizettek. Akkor pedig
nincs itt. Es akkor mar én sem tudom eltemetni. Ezt ki kell kurkdszni. Masként nincs
temetés. Nem lehet. Nem tudok eltemetni egy olyasvalakit, aki nincs. Aki nincs itt. Ebben
a konyvben.

TEMETKEZESI VALLALKOZO: En inkabb ezt ajanlom. Ez egy kicsivel
dragabb, de biztonsagosabb. Gondoljon arra, hogy most meleg van. Es ilyenkor
hamarabb indulnak be a testi valtozasok. Miben is tdvozott el a kedves édesapja?

KOVACS ANDRAS: Nem tavozott el. Meghalt.

TEMETKEZESI VALLALKOZO: Igen, de miben?

KOVACS ANDRAS: Marmint a halal oka?

TEMETKEZESI VALLALKOZO: Igen, ha szabad tudnom.

KOVACS ANDRAS: Rak.

TEMETKEZESI VALLALKOZO: Rak. Ertem. Hat akkor annal inkédbb. Nézze,
én nem nyerészkedni akarok, Isten lassa lelkem, dehogy! Van nekem sajnos rendelésem
elég! Csak arra gondoljon, hogy a meleg miatt ugye, mar bocsanattal, de felpuffad a test.
Kiilonosen a rakos daganat indul rohamosan oszlasnak. Es ilyenkor nagyon nehéz lesz
lezarni a koporsot.

KOVACS ANDRAS: Eleve le lesz zarva.

TEMETKEZESI VALLALKOZO: Marmint ugy lesz felravatalozva?

KOVACS ANDRAS: Igen. Ugy.
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TEMETKEZESI VALLALKOZO: Ertem. Lezart koporsoban lesz
felravatalozva. Hat akkor annal inkabb. Mert ugye a test gézokat is termel, és azok
egyrészt érzédnek, masrészt meg szétfeszithetik a fat, ha az gyengébb mindségii. Es elég
kellemetlen, ha mindez a szertartas alatt torténik. De természetesen 6n donti el, hogy
miként legyen. Akkor tehat marad ez? Rendben. Mondja meg kérem, milyen cimre
menjiink, és hova kell vinni az eltavozottat?

KOVACS ANDRAS: Haladas utca kettd, és a fenti temetSbe.

TEMETKEZESI VALLALKOZO: A fenti temetdbe. Milyen szertartas lesz? A
rekvizitumok végett kérdem csak. Marmint példaul a szemfedén mi legyen? Kereszt,
kehely, pelikan, alfa és omega...

KOVACS ANDRAS: Reformatus. Talan. Mindegy. Most mar édesmindegy.

TEMETKEZESI VALLALKOZO: Hat igen. Ez var mindannyiunkra. Akkor
ajanlom ezt a szemfeddt, ennek szép az ornamentikdja. Ennek a sz¢élén ez a diszkrét
cédrusminta fut, és csak ez latszik ki. Ebben az esetben pedig lehet katolikus, reformatus,
unitarius, ateista — tényleg édesmindegy. Es nekiink is kellemesebb ilyesmit nézni a
szertartas alatt. Ha megenged egy ilyen megjegyzést. Haladas utcat tetszett mondani?

KOVACS ANDARS: Igen. Haladas utca kettd.

TEMETKEZESI VALLALKOZO: Haladas utca ketté. Ertem. Ez jobb oldalt van
vagy bal oldalt?

KOVACS ANDRAS: Jobb oldalt.

TEMETKEZESI VALLALKOZO: Jobb oldalt. Ertem. Az 4llomés fel8l nézve,
vagy a posta fel6l?

KOVACS ANDRAS: Az 4llomas feldl.

TEMETKEZESI VALLALKOZO: Az éllomas feldl. Ertem. Koszonom. A
parkoléas miatt kérdem csak. De végeredményben mindegy. Most mindenki szabadsagon
van, ¢s nincs annyi auto. Ott lesziink. Hiromnegyed egy megfelel?

KOVACS ANDRAS: Tokéletes. Kdsznom.

TEMETKEZESI VALLALKOZO: En kdszonom.

KOZJEGYZO: Es ne felejtse, minden, ami az elhunyt utdn maradt: birtoklevél,

részvény, szamlakivonat, biztositas — barmi, ami barmiféle tulajdonviszonyt jelent —
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sziilkséges a hagyaték targyalasdhoz. Annak lezarta utan mar nem lesz semmilyen
lehetdsége bizonyitani, hogy jogosult, mint 6rokos, az elhunyt barmilyen tulajdonéra.

KOVACS ANDRAS: Azt sem tudom, hogy a szamlakat hol fizette ki...

KOZJEGYZO: Hit az elég baj. Mert amennyiben nem egyenliti ki azokat, akkor,
mint egy lavina, az elmaradt dolgok egyre csak, mint a rakos sejtek, dagadnak, ¢és aztan
¢lete végéig kisérteni fogjak.

KOVACS ANDRAS: Igen. Az én életem olyan, mint egy tiikortojas. Pontos
korvonala van, szép fehér meg élénksarga, de isten Orizz, hogy felfakadjon. Apamat
eltemettiik, a munkatarsak megsirattak, egy kicsit én is, a higom zokogott, Sandu is, és
ez meglepett, mikozben csodaltam Riat, aki szdraz szemekkel nézett maga elé. Aztan a
nagybatyam, mind a kettd — leitta magat, és Ria akkor is szaraz szemekkel merte ki a
torozoknak a cérnalaskés huslevest.

DUCI: Ezt a két képet kaptam ma reggel az apank dolgai kozott. Itt azt irja, hogy
kabé masfeél éves vagy. Ez itt, a kezedben a kedvenc traktod, nem? Istenem, milyen fiatal
volt Ria! Es itt a masik, tddam! A kedvencem. Ahogy nézel ezzel a hatalmas piros
masnival, és olyan fancsali képet vagsz! Hagyj békén! Uzened a vildgnak. Tessék, neked
adom.

KOVACS ANDRAS: Szeretem a hugomat. Nagyon szeretem. Es kétségbeesetten
probalok beszélgetni vele valamirdl.

DUCI: Ez az élet rendje.

KOVACS ANDRAS: Igen.

DUCI: Ennél tobb nem is kell.

KOVACS ANDRAS: Nem.

DUCI: Elégedjlink meg azzal, ami van.

KOVACS ANDRAS: Igen.

DUCI: Mert az élet nem konnyti.

KOVACS ANDRAS: Nem.

EGY FERFI A TORROL: Ennyi az emberi élet. Es j6 lenne, ha nem csak
ilyenkor szeretnénk egymast. J6 lenne, ha nem csak ilyenkor fogadnank meg a
tanacsokat. Ha nem csak ilyenkor dobbennénk ra, mekkora veszteség nekiink az, hogy

valaki elment kozilink. Ha jobban figyelnénk egymasra, ha nem csak ilyenkor
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fordulnénk oda a mésikhoz. J6 lenne, ha holnap is ugyanigy gondolkodnank. Ha holnap is
ugyanigy éreznénk. Lehet, hogy akkor tényleg 6rokké élnénk! Isten nyugtasson, Jani!

PARVULESCU CSENGE: Itt vagyok.

KOVACS ANDRAS: Igen.

PARVULESCU CSENGE: Itt vagyok!

KOVACS ANDRAS: Igen, Csenge, itt vagy.

PARVULESCU CSENGE: En mondjam ki?

KOVACS ANDRAS: Mit?

PARVULESCU CSENGE: Hogy kivanlak.

KOVACS ANDRAS: Csenge.

PARVULESCU CSENGE: Szép férfi lettél.

KOVACS ANDRAS: Csenge.

PARVULESCU CSENGE: Szeretném, ha megdlelnél. Nem igy. Jobban. Még
jobban. Nem kivanod?

KOVACS ANDRAS: Csenge.

PARVULESCU CSENGE: Egy taknyos kolyok voltal, észre se vettelek.

KOVACS ANDRAS: Csenge.

PARVULESCU CSENGE: De most...

KOVACS ANDRAS: Csenge.

PARVULESCU CSENGE: Tiz perce egyebet se mondasz, csak azt, hogy:
Csenge. Igen. En vagyok. Itt vagyok. Gyere velem. Vagy vigyél el. Ahogy akarod.

KOVACS ANDRAS: Csenge.

PARVULESCU CSENGE: Mi van, Kovécs Andras?

KOVACS ANDRAS: En még sziiz vagyok. De komolyan. Ugy éltem meg elsd
hazassagomat, hogy egyszer sem. A hét ¢év alatt egyszer sem. De az is igaz, hogy
tizenegyedikben rengeteget fantazialtam rolad!

PARVULESCU CSENGE: Te beteg vagy.

KOVACS ANDRAS: Kérlek, bocsass meg.

PARVULESCU CSENGE: Te nem vagy normalis!

KOVACS ANDRAS: Hat ennyi. Tudom, mondatot ,hat”-tal nem kezdiink. En

kezdek. Es nem csak én. Masok is. Sokan. Nagyon sokan. Nem tudunk helyesen beszélni.

27



Helyesen és szépen. De most nem a beszédrdl van sz6. Hanem arrél, hogy apam meghalt.
Es én azbta is rettegek. Es ahogy egyre jobban kozeledem ahhoz az életkorhoz, amikor
meghalt, egyre jobban rettegek. Es egyre kevésbé tudom letenni. Az apamat. Pedig én azt
hittem, hogy ezzel most mar végérvényesen sikeriilt letenni, de ez a Kovacs Janos
teljesen hozzam ragadt. Hozzam nétt. En taplalom. Nem merek semminek se nekifogni,
mert minek? Hamarosan tigyis meghalok. Es probalom hozzaszoktatni magam ahhoz,
hogy ne ragaszkodjak. Es néha abbahagyom az ivast. Es egészségesen taplalkozom. Es
nekiallok sportolni. Nem tudom, hogy mondatot ,,és”-sel lehet-e kezdeni? De mindegy.
Gyere, Kovacs Janos, ha van merszed! Gyere eld, végre beszélgessiink! Ne csak én
levelezzek veled! Azt is ugy, hogy én irom, te meg elteszed. J6 mélyre! Hadd kérdezzem
meg téled, miért kell nekem mindig a becsiilet, az igazsag, az adott sz6? De te is gyere
ide Ria! Fenséges, mint Athéne! Ide gyere, Kovacs Maria, és mondd el nekem, hogy mért
rettegek én a noktol? Az érintéstdl? A szextdl? A pokoktol? Az érzelmektdl? Ettdl az
egész élettdl... Es mért futok neki mindig Gjra és tjra ennek az életnek, az én életemnek,
¢s mért hitetem el a tobbiekkel, hogy ¢én olyan mas vagyok? Hiszen minden
nekibuzdulasom csak egy-két napig, j6 esetben mondjuk maximum egy hoénapig tart. Es
aztdn megint rettegek, pedig tudom, azzal tobbet artok magamnak, mintha valami
végtelen nagy boldogsagban naponta leinnam magam. Evek Ota nem ittam le magam.
Mért minden vagy fehér vagy fekete? Most meg itt vagyok, és félek a halaltol. Es csak
nézem kifele a fejembdl ezt a panoptikumot. Igen. Nem nézek kifele a fejembdl bele a
panoptikumba, hanem az egész panoptikumot nézem ki a fejembdl. Mert nem tudom,
hogy mindez megtortént-e, nem tudom, hogy mindez torténik-e most, vagy az ¢én
fejemben van ez az egész. Es lehet, hogy még az is csak az én fejemben van, hogy az
onok fejében vagyok én ezzel az egésszel egyiitt. Ami itt van. Vagy nincs. Nem tudom.
Ennyi. Ennyi, ennyi, ennyi. Kész, vége! Sluszpdsz! KoszonOm. Viszontlatisra. A

viszontlatasra!
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