
 
 

Csehov szerelmei 
 

Levé l - j á ték  
 

játék a levelekkel 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Színpadra alkalmazta: Kiss Csaba 
Radnai Annamária és Szirot ina Szvetlana 

fordítása alapján 
 

 
 

2 0 0 1  

 
 



  2újAnton 2

 

1 .  s z í n :  A  L Á N Y  
Lika Mizinova 

 
 
FÉRFI (olvassa) „Milyen kínzásokat gondoljunk ki a maga számára, 

ha mégsem jön ide? Leöntöm forró vízzel és izzó fogókkal tépek 
ki a hátából egy darab marhahúst.” 

NŐ (kikapja a kezéből - megérzi a szavakban levő vágyat - vággyal 
olvassa) „Milyen kínzásokat gondoljunk ki a maga számára, 
ha mégsem jön ide? Leöntöm forró vízzel és izzó fogókkal tépek 
ki a hátából egy darab marhahúst… „ 

FÉRFI „Itt nálunk a poloskáknak és svábbogaraknak se szeri, se 
száma. Szendvicset csinálunk belőlük és megesszük. Jó íze 
van.” 

NŐ (kiveszi a kezéből – tovább olvassa szenvedéllyel, könyörgőn) 
„Melita, írjon legalább egy-két sort. Ne adjon át bennünket az 
idő előtti feledésnek. Legalább tegyen úgy, mintha még 
emlékezne ránk: Hazudjon nekünk, Lika. A hazugság jobb a 
közömbösségnél.” 

FÉRFI „A hazugság jobb a közömbösségnél?!” Ugyan! 
NŐ (belegondol - beleborzong) „Izzó fogókkal egy darab 

marhahúst?” - (leül az asztalhoz, nevetve odafirkant két szót – 
mint egy boldog kamasz, aki szemtelenkedik a nagy íróval) 
Felháborítóak a levelei, Anton Pavlovics, teleír egy egész oldalt, 
aztán kiderül, hogy csak három szóból áll, és annak is alig van 
valami értelme. Legszívesebben adnék egy nyaklevest 
Magának, az ilyen levelekért… 

FÉRFI (helyesbít) Nem! Nem! Ez naivabb! Sokkal naivabb! A lány alig 
múlt tizenkilenc… fiatal, tiszta, természetes… (elmondja a 
maga szája íze szerint) „Felháborítóak a levelei, Anton 
Pavlovics, teleír egy egész oldalt, aztán kiderül, hogy csak 
három szóból áll, és annak is alig van valami értelme. 
Legszívesebben adnék egy nyaklevest Magának, az ilyen 
levelekért…  

 
Játék a vággyal 
 
LIKA (nagy kedvvel, lendülettel. ) Ma a Dumában írtam Önnek egy 

hosszú levelet, még jó, hogy nem adtam fel - újra elolvastam 
és elrettentem - merő siránkozás! (eldobja, új lap) „Hogy 
utazott? Nyilván volt alkalma ötször megebédelni, 
megvacsorázni és egyáltalán, kiválóan múlatja az időt. 
Mélabúját, vagy csak egyszerű keserűségét Moszkvában 
hagyta, és most egészen „serensés”-nek érzi magát 
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ANTON Dumai firkász! Levelét megkaptam… Hálás köszönet és 
meghajlás érte. A tekintetben, hogy volt-e időm ötször ebédelni 
és vacsorázni a vonaton, Ön téved: 14 alkalommal ebédeltem 
és vacsoráztam. A mélabúmat pedig, megfigyelésével 
ellentétben, nem hagytam Moszkvában, hanem magammal 
hoztam Pétervárra… 

LIKA Óh, Pétervár, Moszkva! Óh, mennyire irigylem; ha csak az 
Aleut szigetekre el tudnék utazni, már boldog lennék… 

ANTON Az Aleut szigetekre vágyik? Ott boldog lesz? Nos, akkor 
utazzon az Aleut szigetekre, majd szerzek Önnek szabadjegyet, 
meg az Ön Barcall-jának, vagy Bucefál-jának is – elfelejtettem 
a vőlegénye vezetéknevét. (A Bucefál-on Lika nagyot nevet). 
Legyen Trofim, vagy franciásan Le Trophim! És miért bánatos 
reggelente? És miért nézi le a levelét, amelyet reggel írt 
nekem? Jaj, Likácska, Likácska! Egy írónő, bátyám ismerőse 
azt írja nekem: (egy unatkozó, spleenes nő tónusában) „A 
dolgaim, amúgy, rosszul mennek – azon gondolkodom el kéne 
utazni valahová Ausztráliába.” Maga az Aleut szigetekre, ő 
Ausztráliába! De hová utazzam én? Maguk megkaparintották 
legjobb földrészeket. Búcsúzom, lelkem gonosztevője. 

Az Ön Híres írója. 
LIKA Útközben, hazafelé Moszkvába, ne felejtsen el betérni 

Bagankovóba, üdvözölni szerény személyem. Halálosan hideg 
van; szörnyen megfáztam; harmadik éjjel nem alszom, tegnap 
megint véreset köhögtem… (drámázva) éppen a maga 
elutazása utáni napon! El tudom képzelni, hogy mulat Maga 
ezen. Na, most már biztosan unalmas vagyok, bocsásson 
meg… Választ Öntől, természetesen nem várok, hiszen hát én 
csak egy dumai firkász vagyok, Ön pedig a híres író Csehov, 
de azért legyen egészséges és ne felejtse el 

L. Mizinovát 
Kész szégyen ilyen levelet küldeni! 

ANTON (mint orvos) Az pedig, hogy köhög, egyáltalán nem jó. Igyon 
„Obersalzbrunnen”-t, szedjen Dover-port, hagyja abba a 
dohányzást és ne beszélgessen az utcán. Ha meghal, Trophim 
főbe lövi magát, a Ragyás pedig rángógörcsöt kap. (groteszkre 
vált) A halálának csak én fogok örülni. Olyan fokon gyűlölöm 
magát, hogy csak az említésére hörögni kezdek, a la 
nagymama: „eöhhh”… „eökhh”…eökhh”… Legszívesebben 
leforráznám Magát forró vízzel. Szeretném, ha ellopnák az új 
bundáját (8 rubel 30 kopek), a kalucsniját, a csizmáját, ha 
csökkentenék a fizetését, ha Trophim, miután feleségül veszi, 
sárgaságot kapna, csillapíthatatlan csuklást, a jobb arcára 
pedig görcsöt. 
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Így zárja levelét: „Kész szégyen ilyen levelet küldeni!” Miért 
szégyen? Írt egy levelet, és máris azt hiszi, megalkotta a bábeli 
tornyot. Nem azért helyezték az értékelési csoporthoz, hogy 
szüntelen a saját összes lépését és cselekedetét értékelje. 
Biztosíthatom, hogy levele a legnagyobb mértékben megfelelő, 
rideg, összeszedett, és minden jel szerint magasabb körökből 
való ember írta. 
Hát, mindenesetre most már Ég Önnel, legyen egészséges, 
boldog és vidám. (énekli a kuplét Offenbach Szép Heléná-jából)  

Hogy a kedvét leljük,  
Gyerünk és nevessünk, 
Trallala, trallala!  
(Lika átveszi – kis koloratúrral, hiszen ő is énekelni tanul) 

(a romantikus jókedven belül komolyan – amolyan „félre a 
tréfával”- hangnem) Jöjjön ide, Lika! Van csodálatos kertünk, 
árnyas fasorunk, félreeső zugaink, patakunk, malmunk, 
holdas estéink, fülemüléink, pulykáink… A patakban és a 
tóban nagyon okos békák. Gyakran sétálunk, olyankor 
általában behunyom a szemem, a jobb karomat kinyújtom, azt 
képzelve, hogy Ön megy alatta… 
(és még egyszer – egyszerűen, őszintén, idézőjelek nélkül 
kimondva a vágyat) Jöjjön ide, Lika! Van csodálatos kertünk, 
árnyas fasorunk, félreeső zugaink, patakunk, malmunk, 
holdas estéink, fülemüléink, pulykáink… (Lika átveszi tőle, 
nevetve, boldogan vele együtt susogja, kacagja a levél végét) A 
patakban és a tóban nagyon okos békák. Gyakran sétálunk, 
olyankor általában behunyom a szemem, a jobb karomat 
kinyújtom, azt képzelve, hogy Ön megy alatta…  
 
 

Játék a féltékenységgel 
 
LIKA (gonoszul, mint egy kölyökvidra továbbsodorja a jókedvet) Most 

értem haza az Önéitől. Barátja, Levitán, a festő kísért haza! Ez 
a levél, nyilván nem lesz olyan megfelelő, rideg, és nem fogja 
magán viselni a magasabb körök jegyét. Nagyon nagy örömet 
szerzett ma a levelével. Nem is reméltem ilyen szerencsét. Ha 
még boldogabbá akar tenni, írjon még. Ne figyeljen a 
kézírásomra, sötétben írok, ráadásul közvetlenül azután, hogy 
Levitán elkísért. És Önt ki kísérgeti? Jöjjön!  

ANTON Sietek Önnek örömet szerezni, mélyen tisztelt Ligyija 
Sztahievna… (hártyapapírra) Gondolom, ez a papír teljes 
mértékben kielégíti a legkifinomultabb ízlést is a magasabb 
körökben, amelyhez Levitán, Fjodorov és a lóvasuti ellenőrök 
is tartoznak. (Lika nagyot nevet) Egyidejűleg kénytelen vagyok 
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elkeseríteni Önt, mélyen tisztelt Lígyija Sztahievna: nem 
érkezem meg a jövő hét szerdájánál előbb. Bocsásson meg, 
hogy a levelem ennyire pongyola; fel vagyok dúlva, reszketek 
és félek, nehogy levelezésünkről értesüljenek a magasabb 
körök. Kérem, senkinek ne mutassa meg a leveleimet! 
Maradok híve 

Anton Savanya 
Ha ez a papír tetszeni fog Önnek, remélem írásban köszöni 
meg. Mindenkinek mutogatom a leveleit – dicsekvésből, 
természetesen. Bibikov, aki találkozott nálam magával, azt írta 
Pétervárra, hogy ”Csehovnál láttam egy feltűnően szép 
lányt”… Mit szól? 
UI. Ne vegyem feleségül Mamunyát? Csak három sort írjon. 
Könyörgök!  

LIKA Óh, mikor tér már vissza, mert így, már majdnem egy hete 
szenvedünk. Jaj! Ne figyeljen arra, hogy miket írok Magának, 
ma boldog vagyok! De azért jöjjön minél előbb, unalmas nagy 
emberek nélkül.  

ANTON Nálunk vendégeskedik Pjotr Vasziljics a tüzér fiával, aki 
többnyire ebéd után szokott durrogtatni, csak nem ágyúból. 
Pjotr Vasziljics olyan fokon édes és érző lélek, hogy kezdek 
hinni az igaz barátságban. Minden durrantás után odamegy a 
fiához és gyengéden megcsókolja a fejét… Lelkemből kívánok 
Önnek is hasonló férjet és gyermeket… 

LIKA Tegnap este nálam járt a húga, aztán megérkezett 
Kuvsinnyikova és Levitán. Micsoda szemtelenség, hogy együtt 
jönnek hozzám! Biztos vagyok benne, hogy Maga nem tett 
volna ilyet. Szerdán az Ön egész családja meg fog látogatni, ha 
még Maga is itt lenne, egészen boldog lennék, szeretném 
megtartani a leánybúcsúmat, mert úgy döntöttem, „csak-
azért-is” férjhez megyek (csak nem Trophimhoz)… Kívánom, 
hogy még 28-szor meg tudjon vacsorázni, remélem, egy évre 
jóllakik. Tudja, ha Levitán egy kicsit is hasonlítana Önre, 
elhívnám őt vacsorázni! Úgy nézem, a három sort, amit kért, 
megírtam, Ön már szörnyen ásítozik, én is álmos vagyok, ezért 
be kell fejeznem… Jó éjszakát! (lefekszik) 

ANTON (az alvó nő fölötti gyöngédség, líra) Aranyos, gyöngyházfényű, 
selyem Lika! A mongúz, amit Ceylonból hoztam magammal, a 
harmadik napon megszökött… Jöjjön ide virágokat 
szagolgatni, halat fogni, sétálni és bőgni. Óh, csodálatos Lika! 
Amikor bőgve áztatta könnyeivel jobb vállam (a foltokat 
kivettem benzinnel) és amikor ette a kenyerünket és a 
marhasültet, egyik hatalmas darabot a másik után, és mi 
irigyen néztük az arcát és tarkóját. Óh, Lika, Lika, pokoli 
szépség!… ne adja át magát a kétségbeesésnek, hanem 
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utazzon ide, hozzánk, és mi minden erőnkkel a karjainkba 
zárjuk. De ha az Alhambrába megy Trophimmal, azt kívánom, 
véletlenül szúrja ki a szemét egy villával.  

Az Ön híres barátja, 
Janosz Gunyadi (savanyúvíz) 

(játékos kárörömmel) U.I. A mongúz visszajött!  
LIKA (legszívesebben megölelné és csak szorítaná az első 

világháborúig) Csodálatos és páratlan Anton Pavlovics. 
Mindenekelőtt üdvözletem a mongúznak, kívánom, hogy újra 
megszökhessen magától… Borzasztóan szeretnék elutazni 
Magához, de most nem szabad, mert nagyon köhögök, 
gyógyvizeket iszom meg mindenféle undokságot… de remélem, 
hamarosan újra bőghetek egy sort a vállán…  
Biztos sok küllőt fogott és mind megette; elképzelem, ahogyan 
eszik - most nyilván még többet, gondolom, örömében, hogy 
meglett a mongúz. Ha még nem butult el teljesen, írjon. A 
címem ugyanaz mint a Levitáné… Trophim üdvözli. 

ANTON (játékos, bár lelke mélyén szomorú, magányos) Csodálatos, 
elbűvölő Lika! Egészen eltelve a cserkesz Levitánnal, maga 
tökéletesen elfelejtette, hogy megígérte Iván bátyámnak, 
június 1-én ideutazik, és egyáltalán nem válaszol a húgom 
leveleire sem. Én is írtam magának Moszkvába, hívtam, de az 
én levelem is pusztába kiáltott szó maradt… (ezeket a sorokat 
még egyszer elmondja, szinte csak magának. A második 
olvasat nagyon fájdalmas) Egészen eltelve a cserkesz 
Levitánnal, maga tökéletesen elfelejtette, hogy megígérte Iván 
bátyámnak, június 1-én ideutazik, és egyáltalán nem válaszol 
a húgom leveleire sem. Én is írtam magának Moszkvába, 
hívtam, de az én levelem is pusztába kiáltott szó maradt… 
(viccelni próbál) Értse meg, hogy nemcsak elcsigáz a folytonos 
várakozás, de költségekbe is ver minket: ebédre általában az 
előző napit esszük, de ha vendéget várunk, akkor 
marhapecsenyét készítünk, amit a szomszéd hentesnél meg 
kell venni.  

Lika élvezettel nézi Anton játékos kínlódását, a fájdalmat, amely átsüt a 
viccek szövetén. Tetszik neki, hogy ezt az iránta érzett vágy váltotta ki.  

Adja át üdvözletem Levitánnak. Kérje meg, hogy ne írjon 
minden levelében Magáról. Először is, ez nem valami 
nagylelkű tőle, másodszor, semmi közöm a szerencséjéhez.  
Legyen egészséges és boldog, ne felejtsen el minket. A foglárnő 
tisztelteti. 

-átlőtt szív- 
Ez az aláírásom. 

Jöjjön, mert különben nagyon pórul jár.  
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(Egy ismeretlen fiatalember fényképének a hátára firkant valamit és Lika 
asztalára teszi) 
LIKA (csodálkozva forgatja) Ez ki? (tanácstalanul olvassa)  „Lidának 

Petya! Drága Lika! Itt küldöm neked a pofámat. Holnap 
találkozunk. Ne felejtsd el a te Petykádat. 1000-szer 
csókollak!!!” - Megvettem Csehov elbeszéléseit: micsoda 
gyönyörűség! Vedd meg te is. Micsoda egy édes vagy te!” 
(felkacag) Ez a maga írása… Ezt maga írta… Lidának Petya 
(megcsókolja) Ez Maga volt! „Micsoda egy édes vagy te” 

ANTON (depressziv, furcsa, előérzetes szomorúság) Lika, ádázul fagy 
odakint meg itt bent a szívemben, éppen ezért nem írok 
magának olyan hosszú levelet, mint amilyet szeretett volna… 
A hőmérőben a higany mínusz tízre szállt. Az összes sz-betűs 
káromkodással illetem ezt a higanyt, de ő mindenre csak 
szeme hideg villogásával válaszol… Hol a tavasz? Lika, hol a 
tavasz? Ez utóbbi kérdést szó szerint értse, és ne keressen 
benne rejtett értelmet. 
Ó jaj, én már öreg fiatalember vagyok, szerelmem már nem 
nap és nem hoz tavaszt sem nekem, sem annak a 
madárkának, akit szeretek. (szaval) Lika, „így, ilyen forrón, 
nem téged szeretlek, szépséged énrám hiába ragyog; elmúlt 
ifjúság, árnnyá hűlt napok, régi sebeim sajdulnak tebenned…”  

LIKA (egyre csak nevet… átveszi a hártyapapírra írt levelet, halkan, 
magában duruzsolva újraolvassa, mintha csemegézne a férfi 
fájdalmában –  a vége felé már nem nevet rajta, megérti?)  
„Ó jaj, én már öreg fiatalember vagyok, szerelmem már nem 
nap és nem hoz tavaszt sem nekem, sem annak a 
madárkának, akit szeretek?  

(nézik egymást – hosszan, némán - keresve a másik mélyebb 
szándékát)  

ANTON Tetőtől talpig, szívvel-lélekkel, a sírig, az önfeledtségig, a 
kábultságig, a veszettségig maradok az ön  

Antoine Tyiekofja  
(így ejti ki Uruszov herceg) 

Üdvözölje a nevemben Levitant.  
(ez a szokásos játékoknál keményebben hangzott, mintha egy döntés 
első lépése  lenne – Csend. Csak az ingaóra… meg a szél. Lika egy 
friss folyóiratot lapoz.) 

LIKA (ledobja a lapot - dühösen, sértetten, megbántottan) Micsoda egy 
vadember maga, Anton Pavlovics! Hogy tehette ezt? (idézi) 
- Őrülten szeretem magát – suttogta a festő a 

nő arcába lehelve – Szóljon egyetlen szót, és megszűnök 
élni, megszűnök festeni… - Hangja elakadt az izgalomtól. – 
Szeressen engem, szeressen… (ledobja a lapot)  
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ANTON (nem felel - fakón, keserűen ül, nézi a lányt – tán még bűntudat 
is van a tekintetében)  

LIKA Micsoda egy vadember maga Anton Pavlovics! Micsoda 
vadember! (a dühtől könnyel a szemében - gúnyolódva) 
„Szeretsz? Igen, szeretsz? Ah, milyen éjszaka! Milyen 
csodálatos éjszaka! – lihegte a festő és mohón csókolgatta a nő 
kezét” (csend, míg megnyugszik kissé) De nem! Nem! Nem 
sértődtem meg, egyáltalán nem is szoktam megsértődni. 
Pontosan tudom, hogy ha maga valami sértőt mond, vagy tesz, 
azt nem akarattal csinálja, hanem azért, mert magának 
teljesen mindegy, hogy mit szólnak ahhoz, amit cselekszik… 
(még mindig nem leli a helyét, forrong) Tegnap nálam volt 
Levitan és megint beszélgettünk a novelláról. Úgy tűnik, ő 
maga is átlátja már, hogy nagyon bután sült el az egész… 
nagyon bután. (kimegy) 

ANTON (ír) Likuszja! Maga megharagudott rám galambocskám, de 
biztosíthatom, hogy eszem ágában sem volt, hogy bármi 
sértőt, vagy tapintatlant mondjak Önnek. Bosszús voltam, 
mert elutazott. Éljünk békében, Likuszja.  

 
A szakítás fokozatai 
 
LIKA (visszajön) Ma végre hazaérkeztem és gondolom, nem fogja 

meglepni, hogy még aznap kedvem támadt írni Önnek. 
Félretéve minden álönérzetet - nagyon szomorú vagyok és 
nagyon szeretném látni Önt… Belátom, hogy túl kislányosan 
viselkedtem és ez nagyon kínoz engem. Ne mutassa meg ezt a 
levelet senkinek; elég, ha Ön előtt nevetséges vagyok, nem 
kell, hogy mások előtt is az legyek. Tényleg nevetséges – 
annyira megfeledkeztem magamról, hogy nem értettem a 
viccet, komolyan vettem… Érzem, hogy badarságokat írok, de 
nem tudok nem írni. Szörnyen elfáradtam, kimerültem saját 
mindenféle gondolataimtól és a magyarázkodásoktól – mindez 
két nap leforgása alatt… Annyira szeretném látni önt… 

ANTON (a bezárkózás játékos kezdete) Édes kis sárgadinnye! Likuszja, 
ahelyett, hogy siránkozna és egy nevelőnő stílusában szidná 
magát és engem az ostoba (?) viselkedésünk miatt, inkább 
arról írjon, hogyan él, mivel foglalkozik, és egyáltalán, hogy 
mennek a dolgai. Udvarolnak-e Önnek a rzsevi dragonyosok? 
Engedélyezem az udvarlást, azzal a feltétellel, kis lelesz, hogy 
legkésőbb július végén ideutazik. Hallja-e? Legkésőbb július 
végéig, különben bottal verem el. Írjon többet, válaszolni 
fogok.  
Emlékszik, amikor kora reggel a mezőn sétáltunk? 
Most röviden írok, mert Szvabogyin siet.  
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Viszontlátásra Likuszja, édes kis sárgadinnye. 
Egészen Az Öné,  Midász Király 

LIKA (kifakad) Ezek az állandó mellébeszélések! Röviden írok, mert 
Szvabogyin siet, vagy mert hideg van, vagy mert valami más 
van. Nekem úgy tűnik, még nem volt rá példa, hogy valami 
meg ne akadályozta volna abban, hogy egy rendes levelet írjon. 
Azt írja, emlékszem-e arra, amikor együtt sétáltunk – ÉN 
emlékszem, hát maga? 
Írjon! Nem nyugszom meg, amíg nem kapok legalább két sort 
Öntől és nem látom, hogy ugyanúgy gondol-e rám, mint 
régen… Írjon! Ah milyen buta az egész, és minél többet írok, 
annál butább lesz. 

ANTON (a következő rész szinte folyamatos vergődés a vágy és a tréfás 
eltartás között – szinte soronként vált, kimondja, visszaszívja, 
kicsavarja, átfordítja – és közben érezni, mennyire fél attól hogy 
végleg elveszíti a nőt. De ennél közelebb engedni sem akarja) 
Nemes szívű, tisztességes Lika! Miután megírta, hogy a 
leveleim semmire nem köteleznek, megkönnyebbülten 
felsóhajtottam, és íme, egy hosszú, félelem nélküli levelet 
engedek meg magamnak… Lika, magában egy nagy krokodil 
fészkel, és tulajdonképpen jól teszem, ha a józan eszemre és 
nem a szívemre hallgatok, amelyet maga megharapott. 
Távolabb, távolabb tőlem! (csend - tisztán) De nem, Lika. 
Bárhová is küldöm, engedje meg szegény fejemnek, hogy 
beleszédüljön az Ön parfümjébe, és segítsen nekem 
szorosabbra vonni a hurkot, amelyet már a nyakamba vetett! 

LIKA (félhangosan – magának, de nagyon őszintén, megtörten) 
Mennyire szeretném szorosabbra vonni azt a hurkot. De nem 
mindenki arat úgy, ahogy vet. Életemben először ér ekkora 
kudarc. 

ANTON (kilép a közös pillanat csendjéből, őszinteségéből – megint 
játékos a vallomás. És visszaszívható) Lika, magában egy nagy 
krokodil fészkel, és tulajdonképpen jól teszem, ha a józan 
eszemre és nem a szívemre hallgatok, amelyet maga 
megharapott. Távolabb, távolabb tőlem! (csend) De nem, Lika. 
Bárhová is küldöm, engedje meg szegény fejemnek, hogy 
beleszédüljön az Ön parfümjébe… Azt hiszem ostobaságokat 
írok. Tépje szét ezt a levelet. Bocsásson meg, a kusza betűkért, 
és ne mutassa meg senkinek. Ah! Ah! Baszov azt írja, hogy 
maga ismét dohányzik. Ez disznóság, Lika. Megvetem a maga 
jellemét. (A nő nem érti, miért menekül a férfi - riadtan, 
csodálkozva nézi)  
Mindennap esik az eső, de a föld mégis száraz marad. Nos, 
viszontlátásra, lelkem kukoricája. Pimasz tisztelettel csókolom 
púderes dobozát és irigylem ócska csizmáját, amely 
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mindennap látja magát. Írja meg, milyen sikerei vannak. Sok 
szerencsét kívánok, és ne felejtse el az ön által legyőzött 

Midász királyt 
LIKA (ugyanabban a modorban vág vissza – mint jó diák, aki tanult 

mesterétől. A levél úgy indul, mint egy igazi szakítás) Jaj, Anton 
Pavlovics, nem is tudom, hogyan kezdjek hozzá, amit meg kell 
írnom, attól félek, hogy nagyon rosszul fog esni Önnek! 
Bocsásson meg nekem, felejtsen el engem és adja vissza a 
leveleimet! Arról van szó, hogy elmentem a bácsihoz a 
névnapjára, részt vettem az élőképekben és hát a 
szomszédunk (72 éves) megkérte a kezemet. Nos, 
menyasszony vagyok! (a következő mondatot kétszer, 
először gúnnyal-váddal, de másodszorra elfogy a türelme, 
könnyes, dühös lesz) Sokáig vívódtam az Ön iránti szerelem 
és a józan eszem között – végül az utóbbi győzött. Először 
is szeszgyára van, másodszor öreg és borzalmasan kövér, de fő 
a hiúság – szeszgyárosnénak lenni! Most biztosan megdicsér 
engem. Az esküvő napja még nincs kitűzve; attól függ, hogy 
maga mikor tud jönni, mert ilyen létfontosságú lépést nem 
tehetek maga nélkül. Ah, bácsi, ne szeressen már többé 
senkit, mert ez nekem túlságosan fájna. Bizonyára, maga 
fertőzött meg engem eszességgel és óvatossággal, és ez lett 
belőle. Csak egyelőre – ez titok!… Mit szól ehhez? (szinte sír) 

ANTON (nem felel)  
LIKA Szóval, nem akar nekem írni? Ha sajnálja a papírt és 

bélyegeket, akkor küldhetek Önnek. Ha nem kívánja, hogy 
írjak, akkor azt is egyenesen bejelentheti. Nem fogok 
feleslegesen papírt piszkítani és gyöngyöt szórni! Mégis, régi 
barátságunk emlékére írjon gyakrabban, igazán, ez nem olyan 
nehéz! Ne legyen önző! Isten Önnel, félistenem! 
U.I. Ne is jusson eszébe az én két levelemre megint eggyel 
válaszolni – ugyanis Öntől ez is kitelik. De ha mégis eggyel 
válaszol, akkor az kétszer olyan hosszú legyen. 

ANTON (fáradt, depressziós) Meguntam az ivást és az evést, 
megundorodtam az alvástól, írni, horgászni és gombászni 
pedig nincs időm. Írjon, lelesz, különben unatkozom. De a 
legjobb az lenne, ha ideutazna. Jobb, mint a levél. Olyan jól 
gyógyítom a kolerát, hogy az élet Melihovóban teljesen 
veszélytelen… Na, jó egészséget, kis szöszke. Várom magát és 
az érkezéséről ábrándozom, mint sivatagi beduin a vízről. 
Minden jót! 

Az Ön Antoine-ja 
LIKA  (kezdi észrevenni, hogy a férfi tartózkodása már nem csupán 

egy hangulat – valami eltörött közöttük, vagy legalábbis csúnyán 
megrepedt) Elhatároztam, hogy nem írok többé Önnek, ez az 
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utolsó levelem, mert úgy látszik, hogy egyáltalán nem akarja, 
hogy írjak, hiszen csak két-három hét múlva válaszol a 
leveleimre… Én nem tudok mindenhez és mindenkihez 
egyformán viszonyulni, mint Ön! Lehet, hogy ez nagy hiba, de 
én mégis inkább ilyen szeretnék lenni, számomra legalább 
valami kedves szokott lenni, viszont az Ön számára soha 
semmi. Azt írja: „írjon nekem, mert unatkozom” – ebben Ön 
egészen benne van; addig van szüksége az emberekre, 
ameddig azok szórakoztatni tudják Önt unalmában, de amikor 
már nem unatkozik - akkor teljesen elfelejtkezik róluk… 

ANTON (kissé élesebben, mintha megsértődött volna) Maga örül, ha 
belém köthet. Először is, a levelére még abban az órában 
válaszoltam, és ha a levelem késett, azért nem én, hanem a 
postakocsi lova a felelős… másodszor, az ön természete olyan, 
mint a megsavanyodott egres; és végül miért veszekszik 
velem? Maga egy kiállhatatlan kis sárgadinnye! Ha fülig 
beleszeretett valami vodka beszállítóba, vagy báróba, akkor 
írja azt, ne hazudozzon, és elhidegülésének okát ne hárítsa 
rám és a Csehovokra. 
Augusztus 15-én idevárom magát. Akkor lesz a húgom 
születésnapja, és bután venné ki magát, ha nem jönne. A 
nagymamája várhat. Haladéktalanul jöjjön. Megengedem, 
hogy pöröljön velem és kinevessen, ahogyan csak a lelkecskéje 
kívánja. 

 Írjon, Lika. Csókolom a kezecskéjét 
Utóirat. Egyik ismerősöm, egy csúnya, de rokonszenves 
kisasszony abbahagyta a dohányzást, de úgy hallom, újra 
rászokott! Micsoda makacs bestia! Írjon. Hallja? Térden állva 
kérem. 

LIKA Határozottan nem értem Önt, Anton Pavlovics! Ha Ön valóban 
úgy vélekedik rólam, ahogy ezt minden levelében igyekszik 
ábrázolni, vagyis, hogy lusta vagyok, a természetem is rossz,  
kötözködő is vagyok stb., ha ezeket gondolja rólam, akkor mi 
kényszeríti Önt arra, hogy magához hívjon engem, levelezzen 
velem és egyáltalán némi vonzalmat mutasson irántam? Nem 
vagyok gyerek, akinek folyton rá kell mutatni a hibáira, én 
jobban ismerem azokat mint Ön! Hát így van ez, barátom!… 
Köszönöm a meghívást, a rossz természetem ellenére (bár 
számomra ez érthetetlen!) Nos, úgy gondolom, az Ön példáját 
követem és nem írok sokat, mert netalántán még valami jót 
fedez fel bennem. Az idő szép. Kolera még nincs. Sok a gomba. 
Viszontlátásra zsémbes. 

ANTON Lika, maga szőrszálhasogató. Levelem minden egyes betűjében 
iróniát vagy csipkelődést lát. Mondhatom, szép kis természete 
van magának… Jöjjön ide, töltse velünk a telet, bizisten 
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nagyszerűen fogunk élni. A maga nevelésével fogok 
foglalkozni, és kiverem magából a rossz szokásokat… 
Nos, jó egészséget. Ez alkalommal semmi gyengédet nem írok, 
mert maga csak iróniát lát mindenben, s természetesen a 
nevemet sem írom alá, makacsságból nem írom alá. Jöjjön! 

Találkoznak, megérintik egymást és elválnak. Valójában a lány menekül.  
LIKA (keserűen) Olyan rossz, hogy megint csak nem bírtam 

megállni, és elutaztam magához, Melihovóba… pár nap, aztán 
megint nem tudsz hová lenni a sóvárgástól, és a felismeréstől, 
hogy senkinek nem kellesz.”  

ANTON Édes Lika, azt írja, hogy rossz volt elutaznia Melihovóból, és 
hogy nem tud hová lenni Moszkvában a sóvárgástól… 

LIKA (belevág) Nem az volt rossz, hogy eljöttem Melihovóból, ahogy 
Ön írja, hanem az, hogy odamentem – ez két különböző dolog.  

ANTON Igen… szóval, hogy elutazott… és most nem tud hová lenni 
Moszkvában a sóvárgástól. Azt akarja, hogy ezt el is higgyem? 
Hát, tessék, angyalom! Maga annyira elcsavarta a fejem, hogy 
már azt is képes volnék elhinni, hogy kétszer kettő, öt. El 
tudom képzelni, amint maga, szegényke, Arhipov, Kupernyik, 
Uruszov herceg, meg a többiek társaságában éppen sóvárog, 
meg amint éppen undorodik a konyaktól, és hogy micsoda 
mennyországnak tűnhet Melihovo, miközben az új kék 
ruhájában (amelyről azt mondják nagyon jól áll önnek) feszít 
az Alhambrában… (kis gúnyos mulatást játszik, amiben a 
konyaknak, füstnek, zenének, önfeledt kígyózásnak is jut 
szerep – Trofim kalapja is előkerül) 

LIKA Maga kiválóan tudja, hogy Arhipov, Kupernyik, Uruszov és 
társaságuk annyira érdekes számomra, mint a tavalyi hó, és 
csak azért szoktam velük lenni, hogy valamiképp elüssem az 
időt, és hogy ne gondoljak arra, amire nem kell.  

 
2. szín: A SIRÁLY 

 
ANTON (zavartan - a régi játékosság sápadt visszhangjával) Azt írja, 

hogy leszokott a dohányzásról és ivásról, de azért dohányzik 
és iszik. Lika hazudik nekem. Ez jó. Jó, mert így legalább, 
vacsora közben az ismerőseimnek elmondhatom, hogy „egy 
csinos nő hazudik nekem…” 

LIKA  (pillanatnyi mámor – önirónikus, sajnálatot keltő) Múlatom az 
életet, jöjjön segíteni gyorsabban elmúlatni, mert minél 
gyorsabb, annál jobb… Maga valamikor azt mondta, hogy 
szereti az erkölcstelen nőket – ezek szerint nem fog unatkozni 
velem. Bár nem válaszol a leveleimre, de most, talán ír valamit 
– mert ilyen nővel való levelezés, amilyenné válok, igazán nem 
kötelez semmire, és egyáltalán napról napra a vesztembe 
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rohanok és mind „csak-azért-is”. Ah, mentsen meg engem és 
jöjjön. Viszontlátásra. 

L. Mizinova 
Jaj, mennyire mocskos és undorító az egész! 

ANTON Trofim! Te csirkefogó, ha nem hagyod abba a Likának való 
udvarlást, akkor én bedugok egy dugóhúzót abba a 
testrészedbe, amely rímel a Malaga szóra. Te mocsok! Hát nem 
tudod, hogy Lika hozzám tartozik és, hogy két gyerekünk van? 
Disznópofájú! Vakarcs! Menj az udvarra és hűtsd le magad a 
pocsolyában, mert különben megőrülsz! Kutyafajzat! 
Édesanyádat etesd és tiszteld, a lányokat, viszont hagyd 
békén. Barom!!! 

Lika szeretője. 
LIKA Ön, természetesen, nem tudja és nem értheti meg, mit jelent 

nagyon kívánni valamit és nem kapni meg – Ön ezt nem 
tapasztalta meg! 
Jelenleg én ebben az állapotban vagyok. Annyira szeretném 
látni Önt, olyan szörnyen akarom ezt, és csak is ennyit – de 
tudom, hogy ez csak vágy marad! Talán butaság, sőt… (részeg 
fájdalom) Hiszen már csak három-négy hónapig láthatom Önt, 
azután lehet, hogy soha. 

ANTON (érzi a nő kétségbeesését, mégsem „nyúl” utána) Édes Likuszja, 
nem tudom pontosan, mikor találkozunk, de biztos, hogy 
nagyon hamar, mert ez nélkülözhetetlen. (vigasztalólag, eléggé 
ügyetlenül) Minek ez a melankólia, Lika? Nem 3, vagy 4 
hónapig fogjuk látni egymást, hanem 44 évig, mert elutazom 
magáért, vagy még inkább, el sem engedem. Addig fogjuk látni 
egymást, amíg csak el nem kerget… 

LIKA Miért kell tudatosan kínozni az embert? Csak nem szerez 
örömöt? Vagy megint csak azért csinálja, mert nem akarja 
tudomásul venni, hogy mások is gondolkozhatnak és 
érezhetnek!… A következőt szeretném kérni Öntől: nagyon jól 
tudja, hogy mit érzek Ön iránt, ezért cseppet sem szégyellek 
írni erről. Ismerem az ön érzéseit is – vagy leereszkedő 
szánalom – vagy teljes mellőzés. A legforróbb vágyam – 
kigyógyulni ebből a borzalmas állapotból amelyben vagyok, de 
ezt olyan nehéz megtenni egyedül – könyörgök segítsen nekem 
– ne hívjon magához – ne találkozzon velem! – az Ön számára 
ez nem olyan fontos – nekem viszont talán segít elfelejteni 
Önt… Nem fog nevetni ezen a levélen? Nem? Ez már túlzás 
lenne!  

ANTON (nagyon komolyan, minden játék, irónia nélkül) Édes Lika, ma 
este ˝ 6-kor utazom Melihovóba. Nem tart velem? Szombaton 
együtt jöhetnénk vissza Moszkvába. Ha nem vágyik 
Melihovóba, legalább a pályaudvarra jöjjön ki. (új levelet ír, a 
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pályaudvarról) Most utazom Melihovóba. Pénteken várom 
magát. Ne késlekedjen. Tudja, milyen szükségem van magára. 
Ne csapjon be Likuszja, az égiekre kérem, jöjjön! A lábaihoz 
hajlok 

LIKA (már nagyon fáradt, kimerült – széttépi Anton levelét, és a 
kezére szórja, mint a havat) Drága, Anton Pavlovics. Én csak 
megyek, megyek és sehogy sem érem el Melihovót. Olyan 
szörnyű fagyok vannak, hogy veszem a bátorságot, és 
könyörgök Önnek, küldjön valamilyen meleg holmit nekem és 
Ignatij Potapenkonak, aki az Ön kérésére és barátságból 
elkísér engem. Szegény! Befejezem, félek elolvasni, stb. 
(Belekarol a Potapenkot idéző fekete nagykabátba, hozzásimul) 

ANTON (zizeg kezében a hártyapapír - olvassa a levelet ) Befejezem, 
félek elolvasni, stb. (megfordítja, a lámpához lép) És Potapenko 
kézírásával egy záradék: 
„Tisztelt uram, Anton Pavlovics. Ahogy fentnevezett L. Sz. 
Mizinova már említette, megtisztelő jogommal élve elkísérem 
őt nem csak az Arbatig, de egészen Melihovóig. Remélem, hogy 
megtűr engem a kísérő minőségében… (elgondolkodva, 
fájdalmas mosollyal) 
Ignasa, Ignasa… te disznó… (kisimítja a hártyapapírt, ír) Kedves 
Lika, köszönöm a levelét. Noha azzal ijesztget, hogy 
hamarosan meghal, noha azzal gúnyol, hogy eltaszítottam 
magamtól, mégis köszönöm. Nagyon jól tudom, hogy nem hal 
meg és azt is, hogy senkit sem taszítottam el. (vonat puha zaja 
a télben) Nem vagyok teljesen egészséges. Majdnem 
szüntelenül köhögök. Úgy látszik, az egészségemet éppúgy 
elszalasztottam, mint magát.  

PÁRHUZAMOS NAPLÓK – (duett) 
LIKA (napló) Már negyedik napja Párizsban vagyok… Ignasa ma 

végre eljött hozzám, de csak fél órára. Fél tizenegykor érkezett 
és tizenegykor távozott. Nagyon szomorúnak látszik - Azt 
mondta, a felesége nagyon beteg, azt hiszi, tüdőbajos, de én 
arra gyanakszom, hogy megint csak tetteti magát! Minden nap 
jeleneteket rendez neki, méghozzá hisztériás rohamokat és 
sírást félóránként. Potapenko ezt a betegségével magyarázza, 
de én úgy gondolom, hogy csak szimulálás és kényeskedés az 
egész! Még sohasem éreztem ennyire egyedül magam… Úgy 
látszik, nekem az a sorsom, hogy az emberek, akiket szeretek, 
végül is megvessenek.  
ANTONJaltában vagyok és unatkozom, sőt roppantul 
unatkozom… A leánygimnázium igazgatónőjéhez járok 
csibureket meg kásás bárányoldalast enni; a nemesi 
családoknál böjtös scsit eszem; eszem a cukrászdákban meg 
otthon, a szállodában is. Este tízkor fekszem, reggel tízkor 
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kelek, ebéd után pihenek, de mégis unatkozom, édes Lika. 
Nem azért unatkozom, mert nincsenek körülöttem „az én 
hölgyeim” - maga meg Szapphó -, hanem azért… mert egy 
pillanatra sem szabadulok meg attól a gondolattól, hogy 
kötelességem írni és írnom kell. Írni, írni és írni…  

LIKA Már kétségbe estem, hogy nem jön levél magától, bácsi! Ma 
reggel megkaptam és elkezdtem bőgni. Egyébként mindig 
bőgök. Bőgök, ha van levél, bőgök, ha nincs! Itt olyan unalom 
van, hogy nem is tudom, mit csináljak!… Párizs egyelőre nem 
nyűgözött le! A párizsi nők, mind ugyanolyan hétköznapiak 
mint mi. A bor undorító és a franciák nem tudnak étkezni! 

ANTON (felvidító szándékkal, szinte bohócosan) Képzelje! Mirov 
koncertet adott itt, és százötven rubel tiszta jövedelmet húzott 
belőle. Úgy bömbölt, mint egy vadszamár, és hatalmas sikert 
aratott. Szörnyen sajnálom, hogy nem tanultam énekelni; én 
is bömbölhettem volna, mert a torkom tele van rikácsoló 
elemekkel, és azt mondják, egy egész oktávot átfogok. Sokat 
kereshetnék, és sikerem volna a hölgyeknél. 
(komolyan - kedvesen) Lika, legyen egészséges, nyugodt, 
boldog és elégedett. Sikereket kívánok Önnek. Maga okos nő. 

LIKA (mély fájdalommal) Azt hiszem fél életemet odaadnám azért, 
hogy újra Melihovóban találjam magam, üldögéljek a 
díványán, 10 percet beszélgessek magával, vacsorázzak és 
egyáltalán elképzeljem, hogy ez az egész év nem is létezett, 
hogy soha nem is utaztam el Oroszországból és hogy minden 
és mindenki a régi maradt! (végigsimogatja az ismerős 
tárgyakat) 
Óh, bácsi, nagyon-nagyon szerencsétlen vagyok. Ne nevessen 
ki. A régi Likának már nyoma sincs. És akárhogy 
gondolkozom, meg kell mondanom: ön az oka mindennek… 
Egyedül vagyok, egy lélek sincs mellettem, akinek 
elmondhatnám mindazt, amit átélek… Azt hiszem még egy-két 
nap, és nem bírom tovább. Önben bízom, ezért szeretnék öntől 
néhány sort kapni. Lehet, hogy szokása szerint kicsúfol, 
ostobának tart, de az igazat megvallva, még ez is jobb, mintha 
semmit sem válaszol.  

ANTON Makacsul válasz nélkül hagyja a leveleimet, kedves Lika, de én 
mégsem hagyom békén és magára tukmálom a leveleimet. 
Bécsben vagyok. Innen Abbáziába utazom majd, a tengerhez. 
Természetesen a legnagyobb örömmel találkoznék magával. 
Címem: Abbázia, poste restante.  

LIKA Ma kaptam meg a levelét Bécsből! Borzasztóan megörültem 
annak, hogy láthatom! Írjon gyorsan, mikor szándékozik ide 
jönni, hacsak nem gondolja meg magát! Előre figyelmeztetem, 
semmin se lepődjön meg. (terhesség!! – egy párnával játssza 
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el, Anton észreveszi - elkomorul – a levél végig élő dialógus 
kettőjük között) Ha nem fél attól, hogy kiábrándul a régi 
Likából, akkor jöjjön! Annak a réginek nyoma sincs már! Igen, 
ez a hat hónap az egész életet a feje tetejére állította, 
úgyszólván kő kövön nem maradt! Egyébként, nem gondolom, 
hogy Ön meg fog kövezni engem. Azt hiszem, Ön mindig 
közömbös volt az emberek hibái és gyengeségei iránt! Még ha 
nem is jön (ami igen valószínű, az Ön lustaságát figyelembe 
véve), akkor minden, amit írok, maradjon köztünk, bácsi! Ne 
mondjon senkinek semmit, még Másának sem. Olyan 
állapotban vagyok, amikor az ember nem érzi a talajt a lába 
alatt! Egyedül jön? Vagy Szuvorinnal? Mikor jön? 

ANTON Kedves Lika, sajnos, nem tudok Öhnöz utazni, mert 
Szuvorinnal vagyok, és kellemetlen lenne őt is magammal 
hurcolni… Az emberekhez való közömbösségemről nem volt 
szükséges írnia. Ne unatkozzon, legyen üde, vigyázzon az 
egészségére. Földig hajolok Ön előtt és erősen szorítom a 
kezét. 

LIKA Mindjárt két hónapja, hogy Párizsban vagyok és magának se 
híre, se hamva! Vajon, maga is elfordul tőlem?  
Istenem, ez az egész év! Kín, hazugság, majd ismét remegés és 
bujkálás, majd a betegség és kislányom születése a 
legszörnyűbb körülmények közepette. Már a kilencedik napon 
felkeltem, s mindent egyedül végeztem, végképp aláásva 
egészségemet; most olyan vagyok, mint az összes létező 
betegségek gyüjtőhelye. Potapenko már rég elutazott és 
tudtam, hogy búcsúnk örökre szól. Hát így élek. Hogy minek s 
kinek? – nem tudom…  

(Anton az íróasztalra kis tárgyakat tesz ki - pici széket, tenyérnyi 
díványt, asztalt, mint egy díszlet makettjét. Ráfordítja az íróasztal 
lámpáját. Az a hold. És kész a színpad. Lika belebújik a nagy fekete 
kabátba – véznább, sápadtabb, nyomorultabb benne.) 

ANTON Írok egy darabot… A Sirály… Elég szívesen írom, noha sokat 
vétek a színpad törvényeivel szemben. Komédia, három női, 
hat férfi szereplő, négy felvonás, tájkép (kilátás a tóra): sok 
beszélgetés az irodalomról, kevés cselekmény, öt pud 
szerelem. – Forte kezdtem és pianissimoval végeztem, a 
színpadi művészet minden szabályával szemben… 

LIKA Itt mindenki azt mondja, hogy a „Sirály-t” is az én életemből 
kölcsönözte… 

Közben ő is elkészült az öltözéssel. Finoman vált a fény – alulról jön, 
mint a régi rivaldáknál. Csak egy érzet – nem több. 

TREPLJOV (böngészi amit írt, türelmetlenül, ingerülten húz) …repeső 
fény, halkan sziporkázó csillagok, távoli zongorahang, 
amely elhal a csendes, illatos levegőben... Ez kínos. 
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(Szünet) Igen, mindinkább arra a meggyőződésre jutok: 
nem az új vagy a régi forma a fontos, hanem az, hogy 
írjon az ember, ne törődjön semmiféle formával, csak 
írjon, mert szabadon árad a lelkéből az írnivaló. (Valaki 
kopog) Mi az? (Kinéz) Ki az? - Nyina! Nyina! (Nyina 
Trepljov mellére hajtja a fejét, és fojtottan zokog) Nyina! 
Nyina! Maga az... maga... Szinte előre éreztem, egész nap 
szörnyen vergődtem. Ó, az én drágám, gyönyörűm, 
csakhogy itt van! Nem sírunk, ugye, nem sírunk...  

NYINA Zárja be az ajtót...  
TREPLJOV Ezen nincs zár. Ideállítok egy karosszéket. Ne féljen, nem 

jön be senki.  
NYINA (merően az arcába néz) Hadd nézzem! (Szétnéz) Meleg van, 

kellemes... Akkor szalon volt itt. Nagyon megváltoztam?  
TREPLJOV Igen... Lefogyott, nagyobb lett a szeme. Nyina! Olyan 

furcsa, hogy most látom magát. Miért nem engedett 
magához? És miért nem jött mindeddig? Tudom, hogy itt 
lakik már csaknem egy hete... Én mindennap jártam 
magához többször is; mint egy koldus ácsorogtam az 
ablaka alatt.  

NYINA Féltem, hogy meggyűlölt. Minden éjjel azt álmodom, hogy 
csak néz-néz és nem ismer meg. Ó, ha tudná! Mióta 
megjöttem, hányszor jártam itt... a tónál. Hányszor 
voltam itt a házuknál, de nem mertem bejönni. Üljünk le. 
(Leülnek) Üljünk le és beszéljünk, beszéljünk. Jó itt, 
meleg van... kényelem... Hallja, hogy fúj a szél? 
Turgenyev azt írja egy helyütt: "De jó azoknak, akik 
otthon ülnek ilyen éjszaka, fedél alatt, akiknek van meleg 
zugolyuk." Én sirály vagyok... Nem, nem ezt akartam 
mondani. (Homlokát dörzsöli) Hanem mit is? Igen... 
Turgenyev... "És segítsen meg az úristen minden 
hajléktalan vándort..." Nem, semmi! (Zokog)  

TREPLJOV Nyina! Már megint, Nyina!  
NYINA Semmi, semmi, csak megkönnyebbülök tőle... Már két 

éve nem sírtam. Tegnap késő este eljöttem megnézni, 
megvan-e még a színházunk a kertben. Hát még mindig 
ott áll. Két év óta először sírva fakadtam, és 
megkönnyebbültem, derűsebb lett a lelkem. Látja, már 
nem sírok. (Megfogja Trepljov kezét) Tehát maga író lett... 
Maga író, én meg… (Legyint) Mind a ketten belekerültünk 
az élet körforgásába... Azelőtt boldogan éltem, mint a 
gyermek - reggel dalolva ébredtem; szerettem magát, 
dicsőségről ábrándoztam, és most?  

TREPLJOV Átkoztam, gyűlöltem magát, Nyina, eltéptem a leveleit, 
fényképeit, de minden pillanatban tudtam, hogy a lelkem 
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örökre magához van láncolva. Nem bírom kivetni a 
szívemből, Nyina. Amióta elvesztettem, és amióta 
megjelengetnek a munkáim, elviselhetetlen számomra az 
élet - szenvedek... Hirtelen félbeszakadt az ifjúságom, és 
úgy rémlik, mintha már kilencven évet éltem volna ezen a 
földön. Hívom magát, megcsókolom a lába nyomát; 
bármerre nézek is, mindenütt a maga arcát látom, ezt a 
gyöngéd mosolyt, amely beragyogta életem legszebb 
éveit...  

NYINA (félre, zavartan) Miért beszél így, miért beszél így?  
TREPLJOV Egyedül vagyok, nem melegít senkinek a szerelme, fázom, 

akárha a föld alatt élnék, bármit írok is, mind száraz, 
fásult és komor. Maradjon itt, Nyina, könyörgök, vagy 
engedje meg, hogy magával menjek! (Nyina feléll, indulna). 
Nyina! Miért? Az istenért, Nyina... (Nézi, ahogy öltözik, 
szünet)  

NYINA Itt áll a fogatom a kertajtónál. Ne kísérjen ki, majd 
magam megyek... (Könnyezik) Adjon vizet...  

TREPLJOV (inni ad) Most hová megy?  
NYINA A városba (Szünet) … Miért mondta, hogy megcsókolja a 

lábam nyomát? Hisz engem meg kellene ölni. (Az asztalra 
hajtja a fejét) Úgy elgyötrődtem! Pihenni kéne... pihenni. 
(Felemeli fejét) Én sirály vagyok... De nem! Színésznő 
vagyok. No, igen!… Emlékszik, lelőtte azt a sirályt? 
Véletlenül jött egy ember, meglátta és unalmában 
elpusztította... Egy kis elbeszélés témája... De nem erről 
van szó... (Megdörzsöli a homlokát) Mit is akartam?... 
Pszt... Megyek. Isten áldja. Ha nagy színésznő leszek, 
jöjjön el, és nézzen meg. Megígéri? (Kezet szorít vele) Már 
későre jár. Alig állok a lábamon... Kimerültem, éhes 
vagyok.  

TREPLJOV Maradjon itt, adok vacsorát...  
NYINA Nem, nem... Ne kísérjen ki, majd magam megyek... Itt a 

kocsim közel... De jó volt azelőtt, Kosztya! Emlékszik? 
Milyen boldog, meleg, derűs volt az élet, és micsoda 
érzések - gyönyörű, harmatgyenge virághoz hasonló 
érzések!... Emlékszik?... (Szaval) Emberek, oroszlánok, 
sasok és foglyok, agancsos szarvasok, libák, pókok és 
vizek lakói: néma halak, tengeri csillagok és mindazok, 
amiket szemmel nem lehetett látni - egyszóval minden 
élet, minden élet, minden élet befejezte szomorú 
körforgását és kihunyt... (Anton próbálja leállítani, 
elhallgattatni – de Lika csak mondja, egyre 
kétségbeesettebben) Évszázadok ezrei óta egyetlen 
élőlényt sem hord már hátán a föld, és ez a szegény hold 
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hiába gyújtja meg mécsesét. A darvak nem ébredeznek 
már nagy krúgatással a réten, a cserebogár sem zúg a 
hársligetekben… 

ANTON Elég! Elég! Nem akarok többet hallani róla!  
LIKA (szinte sír) Iszonyatos bukás volt! Iszonyatos bukás! Amikor 

Nyina elkezdte híres monológját: „Emberek, oroszlánok, sasok 
és foglyok…” félreérthetetlen nevetés, hangos terefere, sőt itt-
ott pisszegés hallatszott a nézőtér soraiból. Éreztem, hogy 
belsőm egyre jobban megdermed. Mennél tovább folyt a 
cselekmény, annál nagyobb lett a zaj. Aztán kitört a 
közbotrány. Az első felvonás után a gyér taps pisszegésbe, 
fütyülésbe fúlt, és sértő megjegyzések röpködtek a szerző meg 
a színészek felé. 

ANTON (csalódottságát, fájdalmát valami furcsa száraz derűbe fojtja)  
Drága öcsém! A darab nagyot bukott, és csúfosan kudarcot 
vallott. A színházban nyomasztó a feszültség, az értetlenség és 
a szégyen. A színészek rosszul, ostobán játszottak. Az előadás 
után mindenki azt bizonygatta, hogy csak idiótákat 
ábrázoltam, hogy színpadi szempontból a darabom suta, 
oktalan, érthetetlen, sőt értelmetlen és a többi és a többi… 
Olyan bukás volt ez, amiről nem is álmodtam… és ha ilyen 
nyilvánvaló szörnyű hibákban bővelkedő darabot írtam… 
bizonyára már elvesztettem minden érzékemet, vagyis a 
gépezetem már teljesen elromlott… (ledobja a tollat, hátradől) 
Levontam az erkölcsi következtetést: nem szabad darabot írni. 
Mindezek ellenére, élek, egészséges vagyok és maradok 

 
3. szín: „AZ ÖZVEGY” 

Lidija Avilova  
 
(Anton levele alatt, Lika a nyílt színen átöltözik az „Özvegybe”. Gyászfátylas, 
fekete kalapot húz, fekete táskát markol. A pétervári írónő, Lidija Avilova az 
emlékeiben, a memoárjaiban él, ezért a jelent, mint valami folyamatos múltat éli 
meg, és az élő dolgokat beletörődéssel, fájdalommal kommentálja Úgy beszél, 
mintha írna. Egyfajta szikár, vággyal telt Olgája ő ennek a leveles Három 
nővérnek. Mivel Avilova az írásai alapján határozott, egyenes, emancipált 
nőnek tűnik, így is lép a közönség elé, szemből, egyenes derékkal, nevével az 
ajkán. Entrée-ja a karaktere.) 
 
LIDIJA Lidija Avilova vagyok. Nyolc éve ismerem Anton Pavlovicsot, 

éppen nyolc éve, mint Lika Mizinova. (egy dobozt vesz elő, 
benne levelek, forgatja, nézegeti őket) Sok levelet őrzök tőle, de 
korántsem akarom azt a látszatot kelteni, hogy jól ismertem 
őt, sőt bármit is jelentettem számára... 1889. január 24-én a 
nővérem átküldött egy cédulát. (előveszi): „Gyere azonnal, ne 
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késlekedj, Csehov itt van nálunk.” Az volt az álmom, hogy 
írónő legyek. Kisgyerekkoromtól verseket, meséket írtam, az 
irodalom erő, varázslat volt a számomra, és imádott szerzőim 
közt, korántsem az utolsó helyet Antosa Csehonte foglalta el. 
„Gyere azonnal, ne késlekedj, Csehov itt van nálunk!” Misa, a 
férjem nem ért rá, meg nem is érdekelte, hogy megismerkedjen 
Csehovval, így hát egyedül mentem... (odalép az asztalnál ülő 
férfihoz, arcát hozzáérinti a fejéhez) Ritkán találkoztunk… Ott 
voltam a Sirály premierjén is. Reméltem, hogy beszélünk pár 
szót… de Anton Pavlovics eltűnt a színházból… keresték 
mindenütt, és sehol sem lelték… éjjel két óra tájban találtak 
rá a lakásán, az ágyban feküdt a takarója alatt, és nem akart 
látni senkit… 

ANTON Nincs szerencsém a színházzal, szörnyen nincs szerencsém, ez 
már szinte végzetes. Ha egy színésznőt vennék el feleségül, 
bizonyára orangutánt szülne… (ledobja a tollat) Mindegy. 
Többé sohasem írok, vagy adatok elő színdarabot. 

LIDIJA Nem kímélték… pedig tudták, hogy beteg… (kivesz a dobozból 
egy újságkivágást) „Nem tudom, nem emlékszem, mikor lett 
Csehov úr nagy tehetség, de számomra kétségtelen, hogy már 
eleve hamis volt őt ezen irodalmi rangra emelni… a baj az, 
hogy Csehov úr maga is hinni kezdett az ő szolgálatkész  
képmutatással megteremtett „nagy tehetségében”, és azzal 
próbálkozott, hogy valami eredetit, szokatlant alkosson. A 
Sirály című darabja mindenekelőtt is valami írói 
gyámoltalanságnak, a magát felfújó béka irodalmi 
tehetetlenségének a benyomását kelti…  

ANTON (a jó szándékú., szelíd emberek megdöbbenésével, 
értetlenségével) De hiszen ez nem kritika, nem világnézet, 
hanem gyűlölet, állati csillapíthatatlan rosszindulat… Miért 
szitkozódik? Mire ez a hang, tisztára, mintha nem színészekről 
és írókról, hanem letartóztatottakról ítélkeznének! Nem 
tudom, nem tudom…  

LIDIJA A Sirály bukása nagyban hozzájárult állapota romlásához. Pár 
hónap múlva az Osztroumov – klinikán találkoztunk, ahova 
heves vérömléssel vitték be… Kétszer is meglátogattam… Egy 
pohár volt az asztalán… vérrel… 

ANTON A jobb tüdőmből folyik, mint a családom többi tagjának… 
tüdőbaj… Nyikolaj bátyám is ebben halt meg… Több, mint tíz 
éve, hogy először észrevettem... Minden télen ősszel és 
tavasszal, minden párás nyári napon köhögök. Ám mégis csak 
akkor ijedek meg, ha vért látok: a szájon át ömlő vérben van 
valami vészterhes, mint a vonításban. (elmosolyodik) Amikor a 
vérzés nincs, nem izgatom magam, és nem fenyegetem az 
orosz irodalmat „még egy veszteséggel”…  
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LIDIJA A díványon ült, fejét a támlának döntve – én mellette a 
fotelben. A térdeink majdnem összeértek. Váratlanul így szólt: 
Szerettem magát. Úgy tűnt, nincs még egy nő a földön, akit 
ennyire tudnék szeretni. Szerettem magát… de tudtam, hogy 
maga nem olyan, mint sok más asszony, hogy magát csak 
tisztán és szentül szabad szeretni, egy életre. Megérinteni is 
féltem magát, nehogy megsértsem. Tudott maga erről?… 
Halkan beszélt : az arca szigorú volt, a tekintete hideg és 
számon kérő. „Tudott maga erről?” Megfogta a kezem, de 
abban a pillanatban el is engedte, nekem úgy tűnt, undorral. 
„Milyen hideg a keze!” – (kérdőn néz Antonra, választ, vagy 
legalább valami jelet – bólintást, tagadást vár) 

ANTON (elmosolyodik) A tüdőmön kívül minden egyéb szervemet 
egészségesnek találták… Nekem mindezidáig úgy rémlett, hogy 
csak annyit ittam, amennyi nem ártott; most pedig a 
vizsgálatnál kiderült, hogy kevesebbet ittam, mint amennyit 
jogom lett volna. De kár! 

LIDIJA Maradtak a levelei… Évekig nem is találkoztunk… Öt évig… 
(lapoz, bele-beleolvas, majd sorra kezdi elégetni őket) 
Megnősült, elvett egy színésznőt… írtunk egymásnak hébe-
hóba… Fogalmam sincs, miért hívott „anyácskának”. Öt évig 
nem is láttam… Már említettem, hogy sok levelét őrzöm. De 
nem tudom, mit érzett irántam. S ezt nehezen viselem el… 
Nem tudom… 

 (gyertyát gyújt a Csehov-portré, mint ikon előtt ) 
(Nézi a levelek hamvait - A közönséghez – A becsavarodás, a 
monománia jelei) 
„Lám, mennyi év eltelt. Harmincöt év, a halála óta. Teljesen 
ősz vagyok, megöregedtem… Nehéz élni. Unalmas élni. 
Undorodom élni. És már nem is élek… De mindjobban 
szeretem a magányt, a csendet, a nyugalmat. És az 
ábrándokat. És az ábránd – Anton Pavlovics. A látomásban 
mindketten fiatalok vagyunk, és együtt vagyunk. Ebben az 
írásban megpróbáltam felfejteni egy nagyon összebogozódott 
selyemfonalat, eldönteni egy kérdést: mindketten szerelmesek 
voltunk? Ő? Én? … Nem tudom kibogozni ezt a gombolyagot.”  

ANTON (megöleli, finoman, együttérzéssel – kezdi lefejteni róla a nagy 
fekete kabátot – a gyászt) Legyen vidám, ne tekintsen az életre 
ilyen komplikáltan; valószínű, hogy valójában sokkal 
egyszerűbb. És megérdemli-e ez az élet, amelyet nem 
ismerünk, mindazokat a kínzó töprengéseket, amelyektől 
kimerülnek a mi orosz elméink – ez még kérdéses. (Lekerül a 
fátylas fekete kalap, Avilova lassan „visszavedlik” Lika 
Mizinovává) Én majdnem egészséges vagyok; néha 
betegeskedem, de nem gyakran – és csak azért, mert öreg 
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vagyok, ehhez a bacilusoknak semmi köze. Ha mostanában 
szép nő akad az utamba, öregesen rámosolygok, alsó ajkamat 
lebiggyesztve – és semmi több… Esik az eső, unatkozom. 
Nincs kedvem írni. Az élet csak lassan vonszolja magát, 
lépésről lépésre. Már a 38. évem kopogtat. Ez egy kicsit sok: 
bár olyan érzésem van, mintha nyolcvankilenc évet éltem 
volna. 

LIKA (mögötte áll kezében a fátyollal, fekete kabáttal) Emlékszik… 
két évvel ezelőtt azt írtam: „Csak egy örömöm van és lesz: a 
kislányom… Hrisztinka… Benne testesül meg mindaz, ami az 
életemben jó és tiszta volt…” Hrisztinka… kislányom… 
meghalt… tüdőgyulladásban… tavaly novemberben… 
meghalt… (leteszi a ruhákat az ágyra, próbálja összeszedi 
magát ) 

 
4. szín: A BARÁTNö 
Újra Mizinova (Lika örök) 

 
ANTON (régi, játékos hangnemével igyekszik oldani a nő keserűségét) 

Kedves Lika! Likuszja! Csak emlegetni kell, és máris 
jelentkezik… 

LIKA Sokáig nem írtam Önnek, Anton Pavlovics galambocskám, 
mert úgy gondolom, hogy nincs különösebb szüksége a 
leveleimre. Egyébként, és többek között! De őszintén szólva, 
jóformán nincs is miről írni. Sehova nem járok, senkivel sem 
találkozom… A kedvem és a helyzetem annyira rossz, hogy 
gyakran félek egyedül maradni. No, de ez sem érdekes. Egy 
társaságban úgy beszéltek magáról, mint egy istenségről… És 
azt mondják, hogy Ön most kövérebb nálam. Tehát szép?  

ANTON Ha tudná, mennyire megörültem levelének! Maga 
keményszívű, maga kövér, maga meg sem értheti az én 
örömemet… Írjon nekem kedves Lika, ne ceremóniázzon. 
Minden áldott nap felteszem a kérdést, miért nincs magától 
levél. Írjon hosszabban. Jó egészséget és ne bánkódjék. Ne 
legyen savanyú, mint a som. Legyen szultánkenyér… A nő 
elmosolyodik) És honnan vette, hogy kopaszodom? Micsoda 
szemtelenség ez? Értem: bosszút áll azért, mert nemrég egyik 
levelemben barátságosan, minden sértő szándék nélkül 
említést tettem a maga görbe hátáról, aminek köszönhetően, 
sajnos, még mindig nem ment férjhez. 

LIKA (beszáll a játékba – a régi játékos, ugrató hangnem) Mikor lesz 
már az esküvője? Itt nem hagynak békén ezzel! És hol van a 
menyasszonya? Mégis csak csúnya dolog a maga részéről, 
hogy erről nem tájékoztat egy olyan régi barátot, mint én. 
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ANTON (nagyon tetszik neki – végre élet) Az is mese, hogy megnősülök, 
ráadásul ezt maga terjesztette el a világban. Jól tudja, hogy a 
maga beleegyezése nélkül soha nem nősülök meg. Erről meg 
van győződve, és mégis különböző híreket terjeszt, bizonyára 
annak az öreg vadásznak a logikáját követve, aki maga már 
nem lő a puskájából, de másokat sem enged, csak 
zsémbeskedik és krákog a kemencepadkán heverészve. Nem, 
kedves Lika, nem! Nem akarok nősülni, és nincs is kit 
elvennem. Vigye el a fene. Untatna egy feleséggel vesződni. 
Persze szerelmesnek lenni egyáltalán nem lenne rossz. 
Unalmas nagy szerelem nélkül élni. Jobban tenné, ha ide 
utazna Jaltába… Márciusban külföldre megyek… Ha lesz 
pénzem, akkor Nizzából Marseille-n keresztül elutazom Algírba 
és Egyiptomba, ahol még nem voltam. 

LIKA Muszáj látnom magát az elutazása előtt. Muszáj betelnem a 
maga hallgatásával egész évre! El sem tudja képzelni milyen jó 
és gyengéd érzéseket táplálok maga iránt! Ez „valóságos” tény. 
Csak eszébe ne jusson megijedni és kerülni engem, mint 
Pohlebinát. Én nem számítok, „versenyen kívül” vagyok. És az 
Ön iránti szerelmem oly önzetlen, hogy ez nem ijesztheti meg! 
Így van; galambocskám! Igazán, kicsit többet érdemlek a 
magától, mint az a viccelődő, gúnyolódó, bánásmód, amelyben 
részesít. Ha tudná, hogy néha mennyire nincs kedvem 
viccelődni… 
A napokban megnéztem az új „Sirályt”! Lehet, hogy én nem 
értek semmit, de olyan mély hatást tett rám és úgy sírtam, 
mint színházban soha…  

ANTON Az új Sirály… Mejerhold, Sztanyiszlavszkij, Zilina, Knipper… 
Hát igen! Nyemirovicsnak meg Sztanyiszlavszkijnak nagyon 
érdekes színháza van. Gyönyörű kis színésznők. Ha egy kicsit 
tovább maradok közöttük, elvesztettem volna a fejem. Minél 
öregebb leszek, annál szaporábban és hevesebben lüktet 
bennem az élet pulzusa. Ezt jól kösse az orrára. 

LIKA („csak-azért-is”) El akartam küldeni Önnek a fényképemet, 
hogy lássa, milyen öreg boszorkány lett belőlem, de szeretném 
megkapni a magáét is, azt, ahol kövér! Elküldi?( énekli)  

Derűs kort élek-e vagy bús időket, 
Korán pusztulok el, megtör az élet, 
Egyet tudok csak: hogy holtomig minden 
Gondolatom, dalom, érzésem, kincsem 
Csak a tied… 

Drága Anton Pavlovicsnak emlékül, nyolc éves kapcsolatunk 
emlékére Tessék! Hadd kompromittálja magát ez az idézet, 
örülök neki. - Küldje el a fényképét. Hiszen megígérte…  
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(énekli a Csajkovszkij-dalt, közben gazdagon hímzett, 
gyöngyökkel díszített „nagyoperai” háziköntöst vesz magára) 

ANTON (A fényképe nagyon jó. Olyan szép rajta, hogy ezt nem is 
vártam. Elküldeném a fényképemet én is, de nincs…  

LIKA (öltözés közben) Énekelek, angolul tanulok, öregszem, fogyok! 
Januártól masszírozást kezdek tanulni, hogy legyen esélyem a 
jövőben. Különben az élet egy fabatkát sem ér. Most már soha 
nem fogom azt mondani, mint Muszina – Puskina: „Ah, milyen 
gyönyörű az élet” (búcsúzik) Nos, Isten vele, adja ide a mancsát 
és legyen boldog. Nagyon szeretném látni Önt. (énekel, sminkel 
– mint egy előadásra készülő színésznő)  

ANTON Kedves Lika, majd ha nagy énekesnő lesz magából és 
nagyszerű gázsit kap, akkor legyen hozzám könyörületes, 
házasítson meg magával, tápláljon a saját költségén, és tegye 
lehetővé, hogy semmit se csináljak. Eszményem a 
semmittevés, és az, hogy egy dundi kislányt szerethessek. (Egy 
cárnői fejdíszt forgat, nézeget) Nagyon érdekes színház… 
Bizony. Gyönyörű kis színésznők. Ha egy kicsit tovább 
maradok közöttük, elvesztettem volna a fejem. (átnyújtja a 
fejéket a nőnek, tekintetük találkozik) 

NŐ Olga Leonardovna… 
ANTON Anton Pavlovics… (visszatér az íróasztalához) „Azt javasolom, 

udvarolj Knippernek. – írja a húgom - Szerintem nagyon 
érdekes nő.” Hát igen, ha Moszkvában maradnék, 
beleszeretnék ebbe az… Irinába… Irina cárnéba… ebbe az 
Arkagyinába… 
 

5. szín: A SZÍNÉSZNö 
Olga Knipper 

 
OLGA Lám, még csak negyedik napja, hogy elutazott és nekem már 

írhatnékom van – korai? Jól érezte magát nálunk? Nem fázott? 
Tegnap próba előtt benéztem Önökhöz, találkoztam Likával 
(pardon, hogy így hívom) és Levitánnal… Ma reggel 6-kor 
keltem fel és elindultam sétálni a hegyekbe, most először 
vittem magammal a „Ványa bácsit”, de többnyire csak ültem a 
könyvvel és élveztem a csodálatos kilátást a közeli és távoli 
hegyekre… frissnek, egészségesnek és boldognak éreztem 
magam. Utána lementem az újságokért és a postáért, kaptam 
Öntől levelet és borzalmasan megörültem, annyira, hogy 
hangosan elnevettem magam. (kibontja, idézi, rájátszik) „A 
szerző el van felejtve – ó, micsoda borzalom, micsoda 
kegyetlenség, micsoda hitszegés!” Pedig én már azt hittem, 
hogy Csehov író megfeledkezett Knipper színésznőről – ezek 
szerint néha még eszébe jutok? Köszönöm. 
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ANTON ( Nagyon szépen udvarol. A játék, a méltóság és a vágy 
hihetetlenül izgalmas keveréke – mint egy kaleidoszkóp) Kedves, 
rendkívüli művésznő, csodálatos asszony, ha tudná milyen 
örömet szerzett nekem a levele. Mélyen meghajolok maga előtt, 
nagyon mélyen, olyan mélyen, hogy a homlokommal 
megérintem a kutam fenekét, amelyet már 8 ölnyire kiástak – 
szóval, ha Nagyenyka, a menyasszonyom, tudná, mi zajlik a 
lelkemben, lenne nemulass. Írjon még, hogy mennek a 
próbák. Még! Még! Hogy van? Írjon többet. Látja, én majdnem 
minden nap írok. És ha szerző ilyen gyakran ír a 
színésznőnek, azt hiszem, hamarosan csorba esik a 
büszkeségén. A színésznőket szigorúan kell tartani, nem pedig 
írogatni nekik.  
Utóirat: A fényképemet nem küldöm el addig, amíg nem 
kapom meg az önét, ó kígyó! Én egyáltalán nem „kis kígyónak” 
neveztem önt, ahogy írja. Ön kígyó, de nem kis kígyó, hanem 
óriás-kígyó. Hát nem hízelgő? 
 

Ványa bácsi 
 
OLGA (lelkesen, boldogan – hiszen ilyenkor van igazán elemében) Ma 

próbán Nyemiroviccsal jelenetenként végigmentünk a 
darabon. Sokat beszéltünk, dajkáltuk, mint a Sirályt. Engem 
teljesen összezavart Sztanyiszlavszkijnak a Jelena és Asztrov 
jelenetével kapcsolatos rendezői utasítása: szerinte Asztrov 
forró szerelemmel közeledik Jelenához, és úgy kapaszkodik 
ebbe érzésébe, mint fuldokló a szalmaszálba… 

ANTON (felkiált) De hát ez nem igaz, egyáltalán nem igaz! Asztrovnak 
tetszik Jelena, a szépsége megragadta, de az utolsó 
felvonásban már tudja, hogy ebből nem lesz semmi, hogy 
Jelena örökre elvész a számára – ebben a jelenetben olyan 
hangnemben beszél vele, mint a forróságról szoktak 
Afrikában, és csak úgy, jobb híján csókolja meg.  

ASZTROV De furcsa!… Megismertük egymást, és egyszer csak 
valamitől… már soha többé nem találkozunk. Így van 
mindennel a világon. Amíg nincs itt senki, amíg Ványa 
bácsi be nem jön a csokorral, engedje meg, hogy... 
megcsókoljam... Búcsúzóul... Hm? (Megcsókolja az arcát) 
Na jó... jól is van.  

JELENA Kívánok magának minden jót. (Körülnéz) Lesz, ami lesz! 
Egyszer az életben! (megöleli, majd gyorsan ellépnek 
egymástól – túl gyors, felületes, teátrális ez az ölelés)  

ANTON (olvassa) Hevesen megöleli, majd mind a ketten gyorsan 
eltávolodnak egymástól –  
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JELENA (újra) Lesz, ami lesz! Egyszer az életben! (megöleli, 
szétrebbennek) Menni kell.  

ASZTROV Menjen minél előbb. Ha a lovak be vannak fogva, 
induljanak is.  

JELENA Azt hiszem, jön valaki.  
ASZTROV Finita!  

OLGA Igen, ez az! Finita – Finita la comedia… hűvösen, szárazon, 
cinikusan… 

ANTON Nem érdekli már a nő! 
OLGA Szerintem se! Ha szerelmes lenne, akkor Jelena után ment 

volna… És fordítva… Asztrov szerfelett cinikusan beszél 
Jelenával, és még mulat is saját cinizmusán. Igaz vagy nem? 
Mondja író, azonnal mondja!  

ANTON Ha ezt a jelenetet Asztrov hevesen, szenvedélyesen csinálja, 
akkor az egész IV. felvonás csendes és bágyadt hangulata 
elvész!  

„Eh! (türelmetlen kézmozdulattal) Maradjon itt, kérem 
magát! Ismerje el, hogy semmi dolga nincs a világban, 
nincs semmi életcélja… 

JELENA (belevág) Milyen mulatságos maga!... Mérges vagyok 
magára, de akkor is... Jó érzéssel fogok magára gondolni. 
Érdekes, eredeti ember. Többet mi már úgysem 
találkozunk, úgyhogy - minek titkoljam? Egy kicsit még 
magába is szerettem. No, jöjjön, szorítsuk meg egymás 
kezét, váljunk el, mint két jó barát! Tartson meg jó 
emlékezetében.  

ASZTROV (kezet fog) Igen, menjen el... (türelmetlenül, idegesen 
hadarja) Maga is jó ember lenne, érző lélek, de mintha 
volna valami furcsaság is az egész lényében. Ugye, 
megérkezett ide a férjével, és mindenkinek, aki itt 
dolgozott, serénykedett, teremtett valamit, abba kellett 
hagyni a munkát, és egész nyáron foglalkozhattak a férje 
köszvényével meg magával. Mind a ketten – ő is, maga is 
- megfertőztek bennünket a tétlenségükkel. Én szerelmes 
lettem, egész hónapban nem csináltam semmit, közben 
ott voltak a betegek, az erdeimben, az új fiatal erdeimben 
a parasztok marhát legeltettek... Vagyis, ha valahová 
beteszik a lábukat, maga meg a férje, ott kő kövön nem 
marad… Persze csak tréfálok, de akkor is... különös; és 
meg vagyok győződve róla, hogy ha maradnának, óriási 
pusztítás lenne a vége. Én is elpusztulnék, de maga is… 
pórul járna. No, menjen el. Finita la comedia!  

OLGA (nagyon imponál neki ez a szentháromség: a megalázott 
szépasszony, a híres, cinikus férfi és a sikerrel kecsegtető 
darab. Őrület!) Ez az! Szinte lefordul róla: Finita! Finita la 
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comedia! És taps… taps… taps! Mondja, író, nem izgul? (a 
választ meg sem várva) Tegnap először láttuk az első felvonás 
díszleteit. Hasonló szépséget én még nem láttam. Nem bírtam 
elszakadni tőle! Képzelje – oldalt nincsenek kulisszák, csak 
megy, megy a kert, fák, távlat. Ez csodálatos. Rendkívüli 
könnyedség! Minden fa élő, aranyló! És a fatörzsek! Hogy 
vannak megcsinálva!… Jaj! Alig bírok aludni… Hajnali négy 
van… Holnap bemutató… Nem izgul? Nem izgul?! 

ANTON (fáradt, szomorú) Kedves művésznő, jóságos emberke! Azt 
kérdezi, izgulok-e. De hisz én csak ma értesültem arról, hogy a 
Ványa bácsit már tegnapelőtt bemutatták… az üdvözlő 
táviratok tegnap este kezdtek megérkezni, amikor már ágyban 
voltam. Állandóan fölébresztettek, és a sötétben, mezítláb 
szaladtam a telefonhoz, egészen átfáztam; alighogy újra 
elaludtam, ismét berregett a telefon. Ez az első eset, amikor a 
saját dicsőségem nem hagyott aludni. Ma lefekvéskor magam 
mellé tettem a papucsom meg a háziköntösöm, de több távirat 
nem jött… (Olga hangulatváltását látva - elhallgat) 

OLGA (nagyon mély bánatból) Drága Anton Pavlovics, ma nem kéne 
írnom önnek. Olyan sötétség, olyan borzalom van a 
lelkemben, el sem mondhatom. Tegnap játszottuk a „Ványa 
bácsit”. A darabnak zajos sikere volt, magával ragadta az 
egész nézőteret, erről kár is többet beszélni. De én egész 
éjszaka nem hunytam le a szememet és ma is csak bőgök. 
Elképzelhetetlenül rosszul játszottam – miért? Azt mondják, 
hogy a főpróbán jó voltam – már ebben sem hiszek. Szerintem 
a helyzet a következő: arra kényszerítettek, hogy felejtsem el 
az én Jelenám alakját, amely a rendezőknek unalmasnak 
tűnt… Sokáig harcoltam, és a végsőkig nem értettem egyet. 
(egyre jobban belelovallja magát, egyre hisztérikusabb – Anton 
próbálja nyugtatni – az alábbi két szöveg párhuzamosan) A 
családom is elborzadt a játékomtól, és Nyikoláj 
Nyikolájeviccsel is ugyanúgy értelmezi Jelenát, mint eredetileg 
én, és én hiszek neki. Istenem, milyen pokolian nehéz nekem! 
Minden megszakadt bennem. Nem tudok mibe kapaszkodni. 
Vagy a fejem verem a falba, vagy ülök, mint egy bálvány. Félek 
a jövőre gondolni, a következő munkákra, mikor megint 
kénytelen leszek a rendezői önkény ellen harcolni. Miért is 
nem tudtam megvédeni az álláspontomat! Tépem a hajam, 
nem tudom mit tegyek...  

ANTON (csitítóan, nyugtatóan próbálja közbeszúrni) Kedves művésznő, 
maga mindent erősen eltúloz… egy-két sikertelen előadás még 
nem elég ahhoz, hogy az orrát lógassa és ne aludjon egész 
éjszaka… Jelena szerepe, de az egész színdarab sem ér annyit, 
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hogy miattuk ennyit idegeskedjen. A színdarab is régi már, 
idejét múlta, sok hiányosság van benne… 

OLGA (kimerülten) El sem tudom mondani, mennyire szenvedek attól 
a gondolattól, hogy éppen a maga darabjában buktam meg! 
Tudom, hogy nem játszottam természetesen, és számomra ez 
a legszörnyűbb. Az, hogy az újságok és a közönség szidnak 
majd, nagyon kellemetlen persze, de ez semmi, ahhoz képest, 
mit szenvedek attól, ahogy elbántam Jelena Andrejevnával, 
azaz magával és magammal. Az Isten szerelmére, bocsásson 
meg, ne szidjon, holnaptól már javulni kezdek… 

ANTON (Belevág – kissé emelt hangon - talán némi féltékenység is van 
ebben a torrenciális színházi sikerek iránt) Maguknak 
színészeknek már kevés a mindennapi közepes siker. 
Maguknak eget rengető, dinamitos, bombasiker kell. Magukat 
végérvényesen elkényeztették, megsüketítették a sikereikről, a 
telt és a nem telt házakról folyó állandó beszélgetések - ez a 
maszlag már egészen elkábította magát is, és két-három év 
múlva már semmire sem lesz alkalmas! Ha úgy érzi, hogy a 
Ványa bácsinak nem volt akkora sikere, mint szerette volna, 
akkor legyen szíves, feküdjön le és aludjon mélyen… És ne 
olvasson újságot, ne olvasson egyáltalán, mert egészen 
belehervad. Magát életében először szidják, ezért ennyire 
érzékeny, de majd idővel minden rendbe jön, hozzászokik… 

OLGA (szomorúan) Hideg van, esik, a lelkemben pedig hétköznapok. 
Szégyellem magam, hogy eddig nem firkantottam magának 
egy szócskát sem. Egyre csak bolyongok, nem tudok mihez 
kezdeni magammal és másokkal…  

ANTON (magában, magának – mély, sötét depresszió) A lelkem szeretne 
felrepülni, de kénytelen vagyok az aljas rubelek és kopejkák 
szűk sikátorába szorított életet élni. És ez már szinte 
megvetendővé szememben az írás mesterségét, nem tisztelem 
azt se, amit írok egészen elernyedtem, unalmassá váltam… Jó 
lenne megfürödni kénsavban, lemaratni a bőrömet és aztán új 
irhát növeszteni… (fáradtan „nyit” Olga felé) A húgom azt 
mondja, hogy csodálatosan játszotta Jelenát… Mikor küldi el a 
fényképét? Micsoda barbárság ez? Ne felejtkezzék meg rólam, 
ne hunyjon ki a barátsága, hogy nyáron együtt utazhassunk 
el valahová. Csókolom a kezecskéjét. 

Az Ön Antonio academicus-a  
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Találkozás 
 
OLGA Képzelje író, úgy hírlik, hogy a társulat május elején 

Szevasztopolba, majd utána Jaltába utazik! Mit szól hozzá?! 
Írjon nekem egy kedves, őszinte levelet. Örül egyáltalán, hogy 
jövünk? Csak ne szabaduljon meg tőlem azokkal a könnyed 
kis frázisokkal, ahogyan gyakran szokta. Írja meg, hogy érzi 
magát? Nos, untatom magát, zaklatom, igen? Írjon amit akar, 
ami eszébe jut. Mivel foglalatoskodik, író? Mi van a lelkében, 
mi van a fejében, miket gondol ki abban a kedves 
dolgozószobájában? Addio academicus, piszmogjon a kertben, 
járjon a virágai kedvében, ha már hölgyek nincsenek maga 
körül. (mindketten készülődnek a találkozásra) 

ANTON Nincsenek?! És Nagyezsda, a jaltai pap lánya - aki egyébként a 
menyasszonyom?! Amikor közöltem vele, hogy maga Jaltába 
szándékozik jönni, azt válaszolta, hogy ha „az a rossz nő” ide 
jön, akkor ő meg nem fog elengedni az öleléséből. 
Megjegyeztem, hogy forró időben nem higiénikus olyan 
hosszasan ölelkezni. Megsértődött, majd kisvártatva azt 
mondta, hogy a színház maga a Gonosz, és az a szándékom, 
hogy végképp abbahagyom a színdarabírást, minden 
dicséretet megérdemel – majd megkért, hogy csókoljam meg. 
Mire azt feleltem, hogy nekem, mint akadémikusnak, most 
nem illik gyakran csókolóznom. Erre elsírta magát, én pedig 
elindultam maga elé.  

(Közelednek egymáshoz – Szemtől szemben állnak, nézik egymást – a válás 
szövegei az együttlétüké)  

OLGA Jó reggelt, drágám! Hogy telt az éjszaka?…  
Tegnap, ahogy elváltunk, sokáig bámultam a sötétségbe és 
úgy tele volt a lelkem. Persze, elsírtam magam. Állandóan rád 
gondoltam – Emlékszel, amikor a lépcsőn lekísértél és a lépcső 
olyan árulkodóan nyikorgott? Az borzasztóan tetszett. 
Istenem! Úgy írok, mint egy diáklány! És most egy jó ideig nem 
írtam, karba tettem a kezem, és a fényképedet nézegetve 
gondolkodtam, rád is, magamra is, és a jövőre. És te gondolsz 
erre? Olyan keveset beszéltünk, és minden olyan homályos, 
nem gondolod? Óh, te, jövőm embere! 
Csókolom azt a gondolatokkal teli fejedet, érezd a forró 
csókomat. Addio, Akadémikusom. Szeress és írj. 

A te művésznőd 
ANTON (nehéz, súlyos vággyal) Kedves Oljám, örömöm szervusz! 

Folyton azt képzelem, hogy mindjárt nyílik az ajtó, és te lépsz 
be rajta, de te nem lépsz be, te most próbán vagy… Jaltától és 
tőlem távol. Itt nálunk egyszerre csak hideg lett. Moszkvából 
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fújt. Óh, mennyire vágyódom Moszkvába, kedves művésznő. 
Itt ülök magamban, unatkozom, dühöngök, vágyakozom. 
Folyton azt képzelem, hogy nyílik az ajtó, és te lépsz be rajta, 
de te nem lépsz be, te most próbán vagy… Jaltától és tőlem 
távol. Óh, mennyire vágyódom Moszkvába, kedves művésznő. 
Tegnap nálam járt Sztanyiszlavszkij. Beszélgettünk az új 
színdarabról, négy nagy női szerep van benne… három nővér 
és egy feleség. Becsületszavamra megígértem, hogy legkésőbb 
szeptemberig befejezem. Látod, milyen okos vagyok. 
Szeptemberben vagy októberben kész lesz… És nekem muszáj 
lesz legalább fél szemmel jelen lennem a próbákon… Isten 
veled anyucim, angyalom, gyönyörű kis némám. Nélküled 
pokolian unatkozik a te 

Antoniód 
OLGA Tudod, Anton, félek ábrándozni, vagyis kimondani az 

ábrándokat, de nekem úgy tűnik, hogy a mi érzésünkből kinő 
valami jó és erős, és amikor hiszek ebben, akkor a lelkem 
különösen szertelen és meleg lesz, és kedvem támad élni, 
dolgozni, olyankor nem bántanak az élet apróságai, és nem 
kérdezem azt, hogy „minek élek”. Éltesd bennem ezt a hitet, 
ezt a reményt, és mindkettőnknek jó lesz, ugye drágám?  

 
ANTON (feszült) A Három nővért elkezdtem írni, azt hiszem, jó is, de 

már elhidegültem, megundorodtam tőle a kezdet kezdetén - 
azt sem tudom, hogy mitévő legyek. Egy darabot megállás 
nélkül, egy lélegzetvételre kell írni, - de alig, hogy a toll után 
nyúlok, máris nyílik az ajtó és valamilyen pofa mászik be. És 
unalom, unalom… el sem tudja képzelni senki, micsoda 
nyomás nehezedik itt az emberre… (feláll, le-fel járkál. Nem leli 
a helyét) Írj még nekem érdekes leveleket. Olyan hosszan írj, 
hogy dupla bélyeget kelljen fizetni. Bár most nem nagyon 
járhat íráson a fejed, először is sok a dolgod, másodszor pedig 
már kezdesz elszokni tőlem. Hát nem így van? Pokolian hideg 
vagy, ahogy ez egyébként egy színésznőhöz illik is. Ne 
haragudj, kedveském, ezt csak úgy mellékesen írom… Semmit 
sem írsz az egészségedről. Hogy érzed magad? Jól? Meghíztál, 
vagy lefogytál? Írjál mindenről. 
Az ájulásig, a kábulatig csókollak. Ne felejtsd el a te 

Antoine-odat 
Csomagol. 
Távirat 
OLGA (kibontja) Színdarab nincs kész, később jövök. Üdvözlöm, 

kezeket csókol, Antonius.  
(döbbenten, fájdalmasan) Miért nem jössz, Anton? Semmit sem 
értek. Nem tudom, mit gondoljak - nagyon nyugtalan vagyok. 
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Vagy tán nincs szükséged arra, hogy láss engem? Nagyon fáj, 
hogy ennyire nem vagy őszinte hozzám. Mostanában 
mindennap sírhatnékom van. Mindenkitől azt hallom, hogy 
külföldre utazol. Csakugyan nem érted, hogy mennyire nehéz 
nekem ezt hallani és válaszolni az ezzel kapcsolatos millió 
kérdésre?  

ANTON Október 10-ig Jaltában leszek, dolgozni fogok, utána elutazom 
Moszkvába, vagy egészségi állapotomtól függően, külföldre. 
Minden esetben írok neked. 

OLGA Olyan bizonytalanul írsz – később jövök, majd írok. Mit jelent 
ez? Itt most meleg van, kellemes az idő, kitűnően élhetnél, 
írhatnál itt, szerethetnénk egymást, közel kerülhetnénk 
egymáshoz. Akkor könnyebb lenne elviselni a több hónapos 
távollétet. Nem bírom ki ezt a telet, ha nem láthatlak. Szerető, 
gyengéd szíved van, miért keményíted meg?  

ANTON A leveledből ítélve, te valamiféle magyarázatot vársz, valamiféle 
hosszú beszélgetést – komoly arccal és komoly 
következményekkel; én pedig nem tudok mit mondani neked, 
kivéve egyet, amit már 10 000-szer elmondtam és el fogok 
mondani neked, valószínűleg, még nagyon sokáig, vagyis, hogy 
szeretlek – és semmi mást… (feláll, átöltözik a Nizzai világosba) 

OLGA Nem tudok beletörődni, hogy elváltunk. Miért mentél el, 
amikor velem kellene lenned? Tegnap, ahogy a vonat 
távolodott tőlem, és vele együtt te is, mintha először éreztem 
volna át, hogy valóban elválunk. Sokáig mentem a vonat után, 
mintha nem hittem volna és hirtelen úgy elkezdtem sírni, de 
úgy elkezdtem, ahogy nem sírtam már sok, sok éve… és egy 
cseppet sem szégyelltem a könnyeimet. Olyan édes volt a 
sírás, a könnyeim bőségesen és melegen ömlöttek…  

ANTON Immár a harmadik éjjelt töltöm Nizzában… ma jött meg a 
leveled, amelyikben arról írsz, hogy mennyire sírtál, amikor 
elutaztam. Mellesleg, csodálatos ez a levél! Ezt nem te írtad, 
hanem valószínűleg, felkérésedre valaki más. Különös levél… 
Tegnap elküldtem Moszkvában a darab harmadik felvonását, 
holnap küldöm a negyediket… A te szerepedhez sok szöveget 
tettem hozzá (Azt kell mondanod: Köszönöm) Cserébe írd meg, 
hogy folynak a próbák… Ó. Micsoda szereped van a Három 
nővérben! Micsoda szerep! Ha adsz tíz rubelt, megkapod a 
szerepet, ha nem, más színésznőnek adom…  
Utóirat. Ha beleszerettél valakibe, írd meg, hogy gondolatban 
se merjelek megcsókolni, mint ahogy most teszem. Istenben 
reménykedve élj, kis ostobám, és ne kételkedj. 

OLGA Ne beszélj butaságokat, olyasfélét, hogy beleszerettem és téged 
elfelejtettelek stb... – még ha akartam volna, sincs rá időm. 
Pokoli zűrzavar van itthon, nincs időm se dolgozni, se pihenni. 
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(kitörő izgalommal) Tegnap volt a „Nővérek” főpróbája. A 
negyedik felvonást nagyon átérzem, szívből zokogok. Azt 
mondják – őszintén. Íróasztalnál ülök egészen elől, a 
rivaldánál, arccal a közönség felé és szaggatottan firkálok 
valamit a ceruzával… Azt mondják, hogy a negyedik felvonás, 
Mása és Versinyin búcsújától kezdve, iszonyúan nagy hatást 
kelt. Ha ott tudtál volna lenni az utolsó próbákon, 
természetesen, sok minden még jobb lehetett volna. Az első 
felvonás meghökkenti a közönséget. Hiszen csodálatos! Milyen 
élvezettel játszom Mását! Tudod, ő ezen kívül is hasznos volt 
nekem. Valahogy megértettem milyen színésznő vagyok, 
tisztába jöttem magammal. Köszönöm neked, Csehov! Bravo!!! 
Most lefekszem pihenni az előadás előtt, ezért befejezem, 
drágám, szerelmem. Ne búslakodj, könyörgök; nekem a jövőnk 
jónak, derűsnek látszik és neked? Áprilisban érkezel? Majd 
csöndesen megesküszünk és együtt fogunk élni. Minden gond 
nélkül. Egyetértesz? Csókollak, ölellek. (tovább pereg benne az 
előadás – Mása szövegét suttogja maga elé, majd dúdolni kezdi 
a katonaindulót, és arcán lassan lefolynak a könnyek) „Ó, hogy 
szól a katonazene! Elmennek tőlünk… egészen és mindörökre, 
mi pedig egyedül maradunk és újra kezdjük az életünket. Élni 
kell… Élni kell… ta-ratata-ra, ra tatta, ta ra…” 

ANTON  (áll a nagy fekete kabátban a hóesésben – halkan, rekedten, 
szinte csak magának) Kedvesem, közel két óra múlva utazom 
északra, Oroszországba. Itt Rómában nagyon hideg van, 
havazik, úgy hogy semmi kedvem nincs Nápolyba utazni. 
Tehát mostantól írj nekem Jaltába. Egyetlen levél sincs tőled a 
„Három nővér” előadásáról… Azt táviratozták, hogy te 
játszottál a legjobban, hogy kitűntél. Ducikám, részletesen írj 
meg mindent nekem Jaltába, könyörgök. Na, ölellek, sokszor 
csókollak Ne felejtsd el, senki sem szeret téged úgy, ahogy én. 
Nagyon jó parfümöt hoztam neked külföldről. Gyere érte a 
Nagyhéten... 

OLGA (belevág) Tegnap a „Három nővérrel” zártuk az évadot. Hétszer 
játszottuk el! Természetesen mindig teltházzal, még a 
pótszéket is mind eladták. Borzasztó nagy felhajtás volt 
tegnap. Zilinát és Andrejevát virágokkal ajándékozták meg; a 
negyedik felvonás után az egész társulat kijött. Kigördítettek 
egy óriási virágkosarat, az igazgatóság ajándékát, és 
szétosztották a színésznők között. A közönség őrjöngött, mi 
meg tépdestük a virágokat és dobáltuk a nézők közé. A fülem 
is csengett a felkiáltásoktól és tapsoktól. De én az ilyen 
pillanatokban valamiért mindig szomorú leszek. Tegnap is 
állandóan sírhatnékom volt, és olyan magányosnak éreztem 
magam! Ráadásul nagyon fáradt vagyok, az utolsó 
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előadásokat már a végső erőmből játszottam… Amikor ki 
akartam menni, a közönség körbevett, a kezemet 
szorongatták, a kisasszonyok csókolgattak, végül felkaptak és 
végigcipeltek az egész színházon, a kijáratig… Ha szabad 
leszek Nagyhéten és Húsvétkor, hol tudnék találkozni veled, 
kedvesem? Gondold át, és írd meg. (csend) Jaltába nem 
szeretnék menni, megértesz ugye? 

ANTON Feltétlenül gyere, kedves, helyes, édes - ha nem jössz, mélyen 
megsértesz, megmérgezed az életemet. Már várlak, számolom 
a napokat, órákat. Nem baj, ha másba szerettél bele, és már 
megcsaltál, csak légy szíves gyere, kérlek. Hallod, kutya? 
Hiszen szeretlek, ezt tudnod kell, nehéz már nekem nélküled 
élni… 

 
6. szín: A FELESÉG 

 
OLGA Mennék hozzád, csakhogy mi most már nem élhetünk úgy, 

mint két jó ismerős, ezt beláthatod. Belefáradtam ebbe a 
titkolózásba, nagyon nehéz nekem, értsd meg. Újra látni 
édesanyád szenvedését, Mása értetlen arcát – ez szörnyű! Két 
tűz között vagyok nálatok. Mondd már meg a véleményedet 
erről. Te csak hallgatsz. Viszont nekem most nyugodt életre 
van szükségem… (Innen együtt Anton alábbi szövegével) 
Tudom, hogy minden „komoly” magyarázatnak ellensége vagy, 
de én nem magyarázkodni szeretnék, hanem beszélgetni, mint 
hozzám közel álló emberrel. Annyira vártam a tavaszt, úgy 
vártam, hogy együtt leszünk valahol, és legalább néhány 
hónapig egymásnak élünk, közelebb kerülünk, és íme megint 
csak „vendégeskedem” Jaltában és ismét elutazom… 

ANTON Kár haragudnod, duszikám. Semmiféle titkos gondolataim 
nincsenek, mindent elmondok neked, amit gondolok. Május 
elején Moszkvában leszek és ha lehetséges, megesküszünk és 
lemegyünk a Volgán, vagy előbb végig a Volgán és utána 
megesküszünk – ahogy kényelmesebbnek találod…  

OLGA (sürgetősebb, feszültebb) Annyira vártam a tavaszt, úgy 
vártam, hogy együtt leszünk valahol, legalább néhány hónapig 
egymásnak élünk, és íme megint csak „vendégeskedem” 
Jaltában... Neked nem tűnik furcsának mindez? 

ANTON (A döntés) Te kutyám, Olka! Ha szavadat adod, hogy 
Moszkvában egy lélek sem értesül az esküvőnkről addig, amíg 
meg nem történt, hajlandó vagyok oltár elé menni veled, akár 
megérkezésem napján is. Valahogy szörnyen félek az 
esküvőtől, meg a gratulációktól, meg a pezsgőspohártól, 
melyet feltétlenül kézben kell tartani és közben bizonytalanul 
mosolyogni. A templomból nem is hajtatnánk haza, hanem 
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egyenesen Zvenyigorodba. Vagy inkább Zvenyigorodban 
esküdjünk? Gondolkozz ezen, gondolkozz, lelkem! Hiszen azt 
mondják, te okos vagy. Pénteken érkezem. Ne szólj senkinek, 
és egyedül gyere a pályaudvarra. Hallod? Sokszor csókollak, 
kutyám! 

OLGA (boldogan büszkén hencegi el a nézőknek az „ő Antonja” 
hőstettét) És micsoda érkezés! Micsoda esküvő!! - Anton 
Pavlovics megkérte egyik barátját, hogy rendezzen zártkörű 
ebédet, és hívja meg az ő rokonait és valamiért az én 
rokonaimat is. A megadott időpontban az egész rokonság 
összegyűlt, csak mi ketten hiányoztunk. A vendégek vártak, 
vártak - izgultak, zavarba jöttek, és végül jött a hír, (kitörő 
örömmel) hogy „Anton Pavlovics és Olga Leonárdovna elmentek 
a templomba megesküdni”, a templomból pedig egyenesen a 
pályaudvarra hajtattak és elutaztak Szamarába, kumisz 
kúrára. Az egész ebédet Anton csak azért rendezte, hogy egy 
helyre gyűjtse össze mindazokat, akik megzavarhatták volna 
az intim esküvőt… (Anton hangulatváltását látva, megáll) Mi 
az? Mi történt? 

ANTON Írt a húgom: „Nem találom a helyemet, egyre csak 
gondolkozom, gondolkozom… Persze tudtam, hogy Olja előbb-
utóbb közel kerül hozzád, de az a tény, hogy már 
megesküdtél, valahogy egész lényemet felkavarta, s 
gondolkozásra késztet, rólad is, rólam is, és jövendő 
kapcsolatunkról is, Oljával. Nagyon félek, hogy ez hirtelen a 
legrosszabbra fordul…  

OLGA (ingerült, karcos) Én mindig köztetek fogok állni, közted és a 
húgod között. Érzem, hogy ő soha nem fog elfogadni engem, 
mint a feleségedet… 

ANTON Micsoda badarság! Mindent eltúlzol, butaságokat képzelsz… 
én meg attól félek, hogy ne adj Isten, össze fogsz veszni 
Másával. Erre azt mondom: bírd ki és hallgass. Akármit 
mondjanak, akármit hiszel, te csak hallgass és hallgass… 
Rajtad kívül, már soha senkit nem fogok szeretni, egyetlen nőt 
sem… (Összeölelkeznek, egy pillanatig. együtt vannak - 
szétválnak.) Ég óvjon. Még egy kis idő, és újra látjuk egymást. 
Írj, írj duckó, írj! Ne felejts el, ne feledkezz meg rólam, ne szokj 
el tőlem!  

OLGA Hát máris elmentél, Antonom?! Vége a nyárnak. Duszik, 
drágám, rendkívülim. Épp most jöttem vissza a nyaralónkból. 
Átéltem a megérkezésünket, az egész boldog hónapot. A 
legcsodálatosabb pillanatok azok voltak, amikor teljesen 
egyedül elmentem a mi kis szárnyépületünkbe. Bementem a 
hálószobába – minden ugyanúgy állt, mint ittlétünk alatt. 
Mitől lett oly szörnyen fájdalmas, hogy elszorult a szívem? 
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Milyen telt volt minden nyáron! Élénk növényzet, a széna, a 
hársfa illata, templomi ének; harangszó...  

ANTON Éjszaka veled álmodtam. De hogy mikor látlak, nem tudom… 
Hozzád írt leveleim egyáltalán nem elégítenek ki engem. 
Azután amit te meg én átéltünk, kevés a levél, folytatni kellene 
az életet. Vétkezünk azzal, hogy nem élünk együtt! No, de 
minek erről beszélni! Isten veled, áldásom rád, kedves 
németkém…  

OLGA (ugyanott folytatja) Milyen harmonikus volt minden - milyen 
nyugalom, és teljesség volt a lelkemben! Megismétlődik-e 
mindez? Leszaladtam a stéghez, megnéztem nincs-e ott az én 
Antonom, teázni akartam hívni, de ő már elment... 
Álldogáltam egy kicsit a stégen, néztem a sötét, hideg, acélos 
vizet, a partokat… Mindenhol téged láttalak, az én gyengéd, 
finom, kecses költőmet. Láttalak pecabottal, az erkélyen fekve 
újsággal, és a kertben a padon ebédidőben és  a hálószobában 
a díványon. Újra átéltem az egész júliust. Ne nevess ki a 
szentimentalizmusomért, de ha nevetséges, akkor nevess… 
Aludj jól, én nagy gyermekem… 

 
A vetélés 
 
ANTON Tüzes vérű magyar lovacskám, szépségem, ölellek, csókollak. 

Ne felejts el, hisz a férjed vagyok, jogom van, hogy verjelek, 
csepüljelek téged… Azt írod, hogy három nap és három éjjel 
szorítasz majd a karjaidban – de akkor mikor fogunk ebédelni 
meg teázni? Hm? – Megengeded majd, hogy tótágast állítsalak, 
jól megrázzalak, aztán megöleljelek és a megharapjam a 
füledet? Megengeded, lelkem? Írj, mert ha nem, aljasnak 
foglak nevezni… 

OLGA (belevág – nagyon riadt) Antoncsikom, rendkívüli dolog történt 
velem, figyelj: kiderült, hogy azzal a reménnyel jöttem el tőled, 
hogy megajándékozlak téged Pamfillal, de én nem tudtam róla. 
Mennyire vigyáztam volna a magamra, ha tudom, hogy terhes 
vagyok. Már a vonaton szétrázódtam, emlékszel mi volt? És a 
„Kispolgárokban” is sokat szaladgáltam le-fel a lépcsőkön… 
Szörnyű! Duszik, itt fekszem a kórházban és kínlódom. Mikor 
engednek ki nem tudom. Őrülten vágyom hozzád, vágyom a 
szelídséged, a gyengédséged után… Remélem, hogy kedden 
hazaengednek. Egy szégyenben maradt feleséget kapsz vissza. 
Megszégyenültem! Hogy mennyire sajnálom Pamfilkát. 
Sokszor csókollak. Még közelebb kerültél hozzám, aranyom. 

ANTON (játékosan, vigasztalóan) Duszjám, satnyácskám, kutyám, 
feltétlenül lesznek gyerekeid - azt mondják az orvosok. 
Mindened ép és hibátlan, légy nyugodt, csak egy férj hiányzik 
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neked, aki egész évben veled élne. Na jól van, valahogy 
összeszedem magam és egy évig veled fogok élni… Mindent 
megteszek, hogy eleged legyen belőlem, légy nyugodt… Nos, 
szemem fénye, isten veled!  
UI: Próbálok dolgozni, egy új darabon - de még alig-alig dereng 
a fejemben, mint valami korai hajnalpír…  

 
A jaltai beteg 
 
OLGA (egészen más hangulatban – mintha a tegnap esti mulatság 

ritmusai mozgatnák tagjait – valójában még mindig táncol) Ezer 
éve nem írtam neked, drágám, kedvesem, édesem! Miket 
gondolhatsz rólam? Duszikám, ne haragudj. Egyszerűen 
agyonizgultam magam és agyonfáradtam… Rengeteget 
dolgoztam. Szóval, bemutattuk az „Éjjeli menedékhelyet”. 
Óriási sikerrel Gorkij és a színház számára. A lélegzet is 
fennakadt a nézőtéren. Majdnem ugyanúgy, mint a „Sirály” 
premierjén. Ugyanolyan győzelem. Gorkij minden felvonás 
után többször kijött, mulatságosan hajlongott és nyitott 
függönynél futott el. A közönség őrjöngött, felmászott a 
rivaldára, zúgott. Utána az Ermitázsban, az oszlopteremben 
vacsoráztunk. Sokat nevettünk. Szkitálec guszlin játszott és 
énekelt. Harmonikáztak, játszottak a balalajkán, akinek kedve 
támadt, orosz táncot táncolt. Cigány dalokat énekeltünk, 
konyakot ittunk. Duszik, ittam egy kupica vodkát, egy pohár 
pezsgőt és a végén egy stampedli konyakot. Nem baj? Reggel 7 
óráig maradtunk… tovább is maradtunk volna, ha nem tör ki 
a botrány. Baránov elkezdett ordítani, poharakat, tányérokat 
törni és kiabálni. Olyan undorító, olyan utálatos volt, el se 
tudom mondani. Engem remegés fogott el, kirohantam a 
teremből… Azt mondják, a hölgyek közül többen elájultak, 
hisztériás rohamot kaptak. Szóval botránnyal fejeződött be… 

ANTON (szinte csak magának) Nagy események történtek itt nálam: az 
éjjel esett az eső… A hidegek elmúltak, ismét hőség van. Csak 
az írás nem megy. Az új darab vontatottan halad… Amikor 
mostanában írok, vagy arra gondolok, hogy írnom kell, akkora 
undort érzek, mintha olyan káposztalevest ennék, amiben 
svábbogarat találtak…  

OLGA (őszinte, fájdalmas) Éjszaka sokáig nem tudtam elaludni, 
sírtam és állandóan komor gondolatok ötlöttek a fejembe. 
Hirtelen úgy elszégyelltem magam, hogy a feleségednek 
hívnak. Milyen feleséged vagyok? Te egyedül vagy, vágyódsz 
utánam, unatkozol...  

ANTON De hát, mit tegyünk, galambocskám? Ha velem élnél egész 
télen, el lenne rontva az életed, engem pedig a szégyen 
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marna... Én tudtam, hogy színésznőt veszek el – világosan 
felmértem, hogy télen te Moszkvában fogsz élni. Egy 
milliomodnyira sem érzem magam megsértve, vagy megbántva 
– ellenkezőleg…  

OLGA Ne hidd, hogy ez csak egy hangulat. Ez állandóan kínoz és 
mardos engem. Milyen feleséged vagyok én? Szégyellek az 
édesanyád szemébe nézni. Ezt meg is mondhatod. És emiatt 
nem írok neki.  

ANTON (belevág) Ne beszélj butaságokat… mi ketten egy nagyon 
rendes házaspár vagyunk, hogy nem zavarjuk egymás dolgait. 
Ezért hát, duckóm, ne gyötörj engem a lelkifurdalásoddal. 
Hiszen szereted a színházat? Ha nem szeretted volna, akkor 
más lett volna. Nos, Krisztus legyen veled… (visszaül az 
asztalhoz - magában) Nem tudok dolgozni… Olyan távol vagyok 
mindentől, hogy kezdem már elveszíteni a lélekjelenlétemet. 
Azt hiszem, hogy én, mint író már elavultam, és mindegyik 
mondat, amelyet leírok, sehova sem valónak, és teljesen 
feleslegesnek tűnik. - Csak hét évig fognak olvasni, és én még 
ennél is kevesebbig fogok élni: hatig.  

OLGA Galambocskám, ne írj borúlátó leveleket. Rád, mint íróra 
szükség van, nagy szükség van - hogy meg lehessen pihenni, 
hogy az emberek emlékezzenek arra: a világon van költészet, 
igazi szépség, finom érzések, hogy vannak szerető, emberséges 
lelkek, hogy az élet óriási és gyönyörű. Ilyen író, mint te nincs, 
és nincs - ezért ne zárkózz magadba, ne gubózz be. Írjál! Hogy 
áll a Cseresznyéskert? Úgy várják, mint mennyei mannát. 
Írjál! Csókollak, csókolom a kezeidet és fohászkodom Istenhez, 
hogy jól legyél. Nagyon várják a darabot… Mikor küldöd? 
 

Haldoklás 
 
ANTON Kis lovacskám, éljen az én és az ti végtelen türelmetek! A 

darab kész van, végérvényesen kész, és holnap este, vagy 
legkésőbb holnapután már küldöm Moszkvába… Írjál! Mikor 
kapom meg végre a leveleidet? Ha itt élnél mint én, ebben a 
meleg-Szibériában, megértenéd a türelmetlenségem…  

OLGA Micsoda izgalommal teli nap volt tegnap, drágám, szerelmem! 
Nem bírtam írni neked, széthasadt a fejem. Már három napja 
vártam a színdarabot és izgultam, hogy nem kaptam meg. 
Végül tegnap reggel, még ágyban voltam, amikor meghozták. 
Milyen izgalommal fogtam és bontottam ki – el se tudod 
képzelni. Háromszor vetettem keresztet. Fel se keltem addig, 
amíg fel nem faltam az egész darabot. Mohón faltam. A 4. 
felvonáson felzokogtam. A 4. felvonás elképesztő. Az egész 
színdarab nagyon tetszik nekem. Közönségesen fejezem ki 
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magam. A te műveidhez szép, finom nyelv szükséges. 
Elolvastam, és nekem minden, határozottan minden tetszik, 
mintha Ranyevszkája családjában lettem volna, mindenkit 
láttam, mindenkivel együtt szenvedtem, éltem.  

ANTON (szinte csak magában) Már írtam neked arról, milyen kudarc 
ért: a Brocart féle por nem habzik… Először azt hittük, túl sok 
vizet tettünk hozzá, de másodszor már nem tudtuk, hogy mit 
gondoljunk… nem habzik…  

OLGA (lapozza a példányt, folytatja a rajongást) Semmiben sem 
hasonlít az előző színdarabjaidhoz; semmilyen vontatottság 
nincs sehol. Könnyed és finom minden. Nagyon drámai a 4. 
felvonás. Az egész dráma tőled szokatlanul erős, nagyhatású, 
derűs. Elolvastam és elszaladtam a színházba. Ott 
felfüggesztették a próbát… Ha láthatnád az emberek arcát, 
mindenkiét, aki a „Cseresznyéskert” fölé hajolt. Persze, 
mindenki unszolt – azonnal olvassuk el. Kulcsra zártuk az 
ajtót, a kulcsot kivettük és elkezdtünk olvasni. Valamennyien 
áhítattal hallgattuk, különös arckifejezéssel, az olvasást 
nevetéssel, vagy helyeslő jelekkel szakítottuk félbe.  

ANTON Micsoda szenvedés a jobb kéz körmeit levágni. És egyáltalán 
rossz nekem feleség nélkül. A kis köntösödhöz hozzászokom, 
de Jaltát nem tudom megszokni… nincs hova menni, nincs 
kivel szót váltani, s nem érdemes dolgozni sem, mivel úgysem 
látom és hallom a munkáimat. A pianínó és én – két lény a 
házban, amely hangtalanul és értetlenül éli életét, nem 
tudván, miért állítottak ide minket, amikor nincs aki 
megszólaltasson bennünket… Újraolvasom a leveleidet… 

OLGA Ma reggel Sztanyiszlávszkij olvassa a darabot, holnap pedig 
felolvassák a társulatnak.… olyan író vagy, hogy hirtelen nem 
lehet az egészet átfogni, minden olyan mély és erőteljes. Bele 
kell élnie magát az embernek és csak azután beszélni. Ah, 
olyan jó minden! Milyen csodálatosan meg van írva Gájev, 
Lopahin… Ljubov Andrejevna csodálatosan „könnyednek” 
sikerült de pokolian nehéz. Csodálatos szerep… 

ANTON (régi levelek közt kutat) Azt kérdezed itt: mi az élet? Ez ugyan 
olyan, mint megkérdezni mi a sárgarépa? Sárgarépa – az 
sárgarépa és a többi ismeretlen… (öltözik, készül az utazásra) 

OLGA  (levelet olvas) Egyik barátja azt írta: „Noha felkészítettek arra, 
amit látni fogok, de ami elém tárult, túlnőtt minden előzetes 
várakozáson, még a legsötétebben is. A párnákkal telerakott 
díványon, egy félig kabát-, félig köntösfélében, takaróba 
bugyolált lábbal egy sovány kicsinek látszó ember ült, keskeny 
vállakkal, keskeny vértelen arccal… Kinyújtotta gyenge, 
viaszsárga kezét, amelyre még ránézni is szörnyű volt, aztán 
rám nézett gyengéd, de már mosolytalan pillantásával, s így 
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szólt: Hamarosan külföldre utazom. Isten önnel. Megyek 
meghalni.” (összehajtogatja, elteszi a levelet) 

 Rengetegen kijöttek az állomásra… mindenki látni akarta… (itt 
már nagyon tartja magát, hogy ne sírjon. Anton fájdalmasan 
nézi) Badenweilerben egy szállodában, július másodikán kora 
éjjel felébredt és életében először maga kérte, hogy küldjek 
orvosért… az orvos megérkezett kámforinjekciót adott, oxigént 
lélegeztetett be vele, s pezsgőt hozatott a betegnek… Anton 
tudta, hogy a halálán van… felült, s valahogy 
jelentőségteljesen, németül (nagyon keveset tudott németül) 
hangosan így szólt az orvoshoz: „Ich sterbe…” Aztán fogta a 
poharat, arcát felém fordította, elmosolyodott s azt mondta 

ANTON (szárazon, minden pátosz nélkül) „Régen ittam pezsgőt…” 
OLGA …nyugodtan fenékig ürítette a poharat, csendesen a bal 

oldalára fordult, s hamarosan örökre elcsendesedett… 
 
 
Sötét 
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