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1. szin: A LANY

Lika Mizinova

(olvassa) ,Milyen kinzasokat gondoljunk ki a maga szamara,
ha meégsem jon ide? Ledntdém forrd vizzel és izzo fogokkal tépek
ki a hatabol egy darab marhahust.”

(kikapja a kezébdl - megérzi a szavakban levé vagyat - vaggyal
olvassa) ,Milyen kinzasokat gondoljunk ki a maga szamara,
ha mégsem jon ide? Ledntém forro vizzel és izzo fogokkal tépek
ki a hatabol egy darab marhahust... ,,

»,ltt nalunk a poloskaknak és svabbogaraknak se szeri, se
szama. Szendvicset csinalunk belélik és megessziuk. Jo ize
van.”

(kiveszi a kezébdl — tovabb olvassa szenvedéllyel, kénydbrgdn)
»,Melita, irjon legalabb egy-két sort. Ne adjon at bennuiinket az
id6 eldtti feledésnek. Legalabb tegyen ugy, mintha meég
emlékezne rank: Hazudjon neklink, Lika. A hazugsag jobb a
ko6zémbosségnél.”

»A hazugsag jobb a k6z6mbosségnél?!” Ugyan!

(belegondol - beleborzong) ,1zz6 fogokkal egy darab
marhahust?” - (letil az asztalhoz, nevetve odafirkant két szot —
mint egy boldog kamasz, aki szemtelenkedik a nagy iréval)
Felhaboritoak a levelei, Anton Pavlovics, teleir egy egész oldalt,
aztan kiderul, hogy csak harom szobadl all, és annak is alig van
valami értelme. Legszivesebben adnék egy nyaklevest
Maganak, az ilyen levelekért...

(helyesbit) Nem! Nem! Ez naivabb! Sokkal naivabb! A lany alig
mult tizenkilenc... fiatal, tiszta, természetes... (elmondja a
maga szdja ize szerint)] ,Felhaboritoak a levelei, Anton
Pavlovics, teleir egy egész oldalt, aztan kidertl, hogy csak
harom szébdl all, és annak is alig van valami értelme.
Legszivesebben adnék egy nyaklevest Maganak, az ilyen
levelekért..._

'77

Jaték a vaggyal

LIKA

(nagy kedvvel, lendiilettel. ) Ma a Dumaban irtam Onnek egy
hosszu levelet, még jo, hogy nem adtam fel - Gjra elolvastam
és elrettentem - mer6é sirankozas! (eldobja, uj lap) ,Hogy
utazott? Nyilvan volt alkalma  6tsz6r megebédelni,
megvacsorazni €és egyaltalan, kivaldoan mulatja az idét.
Meélabujat, vagy csak egyszeri kesertiségét Moszkvaban
hagyta, és most egészen ,serensés”-nek érzi magat
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Dumai firkasz! Levelét megkaptam... Halas koOszénet és
meghajlas érte. A tekintetben, hogy volt-e idém 6tsz6r ebédelni
és vacsorazni a vonaton, On téved: 14 alkalommal ebédeltem
és vacsoraztam. A meélabumat pedig, megfigyelésével
ellentétben, nem hagytam Moszkvaban, hanem magammal
hoztam Pétervarra...
Oh, Pétervar, Moszkva! Oh, mennyire irigylem; ha csak az
Aleut szigetekre el tudnék utazni, mar boldog lennék...
Az Aleut szigetekre vagyik? Ott boldog lesz? Nos, akkor
utazzon az Aleut szigetekre, majd szerzek Onnek szabadjegyet,
meg az On Barcall-janak, vagy Bucefal-janak is — elfelejtettem
a vllegénye vezetéknevét. (A Bucefdl-on Lika nagyot nevet).
Legyen Trofim, vagy franciasan Le Trophim! Es miért banatos
reggelente? Es miért nézi le a levelét, amelyet reggel irt
nekem? Jaj, Likacska, Likacska! Egy ironé, batyam ismerdse
azt irja nekem: (egy unatkozé, spleenes né ténusdban) A
dolgaim, amugy, rosszul mennek — azon gondolkodom el kéne
utazni valahova Ausztraliaba.” Maga az Aleut szigetekre, 6
Ausztraliaba! De hova utazzam én? Maguk megkaparintottak
legjobb foldrészeket. Bucsuzom, lelkem gonosztevéje.

Az On Hires iréja.
Utkdzben, hazafelé Moszkvaba, ne felejtsen el betérni
Bagankovoba, 1idvozolni szerény személyem. Halalosan hideg
van; szornyen megfaztam; harmadik é&jjel nem alszom, tegnap
megint véreset kohoégtem... (dramdzva) éppen a maga
elutazasa utani napon! El tudom képzelni, hogy mulat Maga
ezen. Na, most mar biztosan unalmas vagyok, bocsasson
meg... Valaszt Ontél, természetesen nem varok, hiszen hat én
csak egy dumai firkasz vagyok, On pedig a hires ir6 Csehov,
de azért legyen egészséges és ne felejtse el

L. Mizinovdt

Kész szégyen ilyen levelet kiildeni!
(mint orvos) Az pedig, hogy koéhog, egyaltalan nem jo. Igyon
,Obersalzbrunnen”-t, szedjen Dover-port, hagyja abba a
dohanyzast és ne beszélgessen az utcan. Ha meghal, Trophim
fébe 16vi magat, a Ragyas pedig rangogércsot kap. (groteszkre
valt) A halalanak csak én fogok 6ruilni. Olyan fokon gyulélom
magat, hogy csak az emlitésére horogni kezdek, a la
nagymama: ,e0hhh”... _edkhh”...e6khh”... Legszivesebben
leforraznam Magat forrdo vizzel. Szeretném, ha ellopnak az Gj
bundajat (8 rubel 30 kopek), a kalucsnijat, a csizmajat, ha
csbkkentenék a fizetését, ha Trophim, miutan feleségtil veszi,
sargasagot kapna, csillapithatatlan csuklast, a jobb arcara
pedig gorcsot.
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Igy zarja levelét: ,Kész szégyen ilyen levelet kiildenil” Miért
szégyen? Irt egy levelet, és maris azt hiszi, megalkotta a babeli
tornyot. Nem azért helyezték az értékelési csoporthoz, hogy
szlintelen a sajat Osszes lépését és cselekedetét eértékelje.
Biztosithatom, hogy levele a legnagyobb meértékben megfeleld,
rideg, 6sszeszedett, és minden jel szerint magasabb kérokbdl
valé ember irta.
Hat, mindenesetre most mar Eg Onnel, legyen egészséges,
boldog és vidam. (énekli a kuplét Offenbach Szép Helénd-jabdl)

Hogy a kedvét leljiik,

Gyertink és nevesstink,

Trallala, trallala!

(Lika atveszi — kis koloraturral, hiszen 6 is énekelni tanul)
(a romantikus jokedven beliill komolyan - amolyan ,félre a
tréfaval”™ hangnem) J6jjon ide, Lika! Van csodalatos kertink,
arnyas fasorunk, félrees6 zugaink, patakunk, malmunk,
holdas estéink, fulemuléink, pulykaink... A patakban és a
toban nagyon okos békak. Gyakran sétalunk, olyankor
altalaban behunyom a szemem, a jobb karomat kinyajtom, azt
képzelve, hogy On megy alatta...
(és még egyszer — egyszerien, O6szintén, idézdjelek nélkiil
kimondva a vagyat) J6jjon ide, Lika! Van csodalatos kertiink,
arnyas fasorunk, félrees6é zugaink, patakunk, malmunk,
holdas estéink, filemuléink, pulykaink... (Lika dtveszi tdle,
nevetve, boldogan vele egyiitt susogja, kacagja a levél végét) A
patakban és a toban nagyon okos békak. Gyakran sétalunk,
olyankor altalaban behunyom a szemem, a jobb karomat
kinyujtom, azt képzelve, hogy On megy alatta...

Jaték a féeltékenységgel

LIKA

ANTON

(gonoszul, mint egy kélydkvidra tovabbsodorja a jékedvet) Most
értem haza az Onéitél. Baratja, Levitan, a festd kisért haza! Ez
a levél, nyilvan nem lesz olyan megfeleld, rideg, és nem fogja
magan viselni a magasabb koérék jegyét. Nagyon nagy 6rémet
szerzett ma a levelével. Nem is reméltem ilyen szerencsét. Ha
meég boldogabba akar tenni, irjon meég. Ne figyeljen a
kézirasomra, s6tétben irok, raadasul koézvetlentil azutan, hogy
Levitan elkisért. Es Ont ki kisérgeti? Jojjon!

Sietek Onnek o6rémet szerezni, mélyen tisztelt Ligyija
Sztahievna... (hdrtyapapirra) Gondolom, ez a papir teljes
mertékben kielégiti a legkifinomultabb izlést is a magasabb
koérokben, amelyhez Levitan, Fjodorov és a lovasuti ellenérok
is tartoznak. (Lika nagyot nevet) Egyidejlleg kénytelen vagyok
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elkeseriteni Ont, mélyen tisztelt Ligyija Sztahievha: nem
érkezem meg a j6vé hét szerdajanal el6bb. Bocsasson meg,
hogy a levelem ennyire pongyola; fel vagyok dulva, reszketek
és félek, nehogy levelezésiinkrél értestiljenek a magasabb
korok. Keérem, senkinek ne mutassa meg a leveleimet!
Maradok hive

Anton Savanya
Ha ez a papir tetszeni fog Onnek, remélem irasban készoéni
meg. Mindenkinek mutogatom a leveleit — dicsekvésbdl,
természetesen. Bibikov, aki talalkozott nalam magaval, azt irta
Pétervarra, hogy 7”Csehovnal lattam egy feltinéen szép
lanyt”... Mit szol?
UI. Ne vegyem feleségiil Mamunyat? Csak harom sort irjon.
Koényorgok!
Oh, mikor tér mar vissza, mert igy, mar majdnem egy hete
szenvedunk. Jaj! Ne figyeljen arra, hogy miket irok Maganak,
ma boldog vagyok! De azért j6jjon minél elébb, unalmas nagy
emberek nélkul.
Nalunk vendégeskedik Pjotr Vasziljics a tluzér fiaval, aki
tobbnyire ebéd utan szokott durrogtatni, csak nem agyuabal.
Pjotr Vasziljics olyan fokon édes és érzé lélek, hogy kezdek
hinni az igaz baratsagban. Minden durrantas utan odamegy a
fiahoz és gyengéden megcsokolja a fejét... Lelkembdl kivanok
Onnek is hasonlo férjet és gyermeket...
Tegnap este nalam jart a huga, aztan megérkezett
Kuvsinnyikova és Levitan. Micsoda szemtelenség, hogy egyttt
jonnek hozzam! Biztos vagyok benne, hogy Maga nem tett
volna ilyet. Szerdan az On egész csaladja meg fog latogatni, ha
még Maga is itt lenne, egészen boldog lennék, szeretném
megtartani a leanybucsumat, mert ugy doéntdttem, ,csak-
azért-is” férjhez megyek (csak nem Trophimhoz)... Kivanom,
hogy még 28-szor meg tudjon vacsorazni, remélem, egy évre
jollakik. Tudja, ha Levitan egy kicsit is hasonlitana Onre,
elhivnam 6t vacsorazni! Ugy nézem, a harom sort, amit kért,
megirtam, On mar szérnyen asitozik, én is almos vagyok, ezért
be kell fejeznem... J6 éjszakat! (lefekszik)
(az alvé nd folotti gybngédség, lira) Aranyos, gyéngyhazfény,
selyem Lika! A monguz, amit Ceylonbdl hoztam magammal, a
harmadik napon megszokott... Jojjon ide  viragokat
szagolgatni, halat fogni, sétalni és bégni. Oh, csodalatos Likal!
Amikor bégve aztatta koénnyeivel jobb vallam (a foltokat
kivettem benzinnel) és amikor ette a kenyertinket és a
marhasultet, egyik hatalmas darabot a masik utan, és mi
irigyen néztiik az arcat és tarkojat. Oh, Lika, Lika, pokoli
szépség!l... ne adja at magat a kétségbeesésnek, hanem
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utazzon ide, hozzank, és mi minden erénkkel a karjainkba

zarjuk. De ha az Alhambraba megy Trophimmal, azt kivanom,
véletlenll szurja ki a szemét egy villaval.

Az On hires baratja,

Janosz Gunyadi (savanyuviz)

(jatékos karérémmel) U.I. A monguz visszajott!
(legszivesebben megdlelné és csak szoritana az elsé

vilaghaboruig) Csodalatos és paratlan Anton Pavlovics.
Mindenekel6tt tidvozletem a monguznak, kivanom, hogy ujra
megszokhessen magatol... Borzasztéoan szeretnék elutazni
Magahoz, de most nem szabad, mert nagyon koéhogok,
gyogyvizeket iszom meg mindenféle undoksagot... de remélem,
hamarosan Ujra béghetek egy sort a vallan...

Biztos sok kullét fogott és mind megette; elképzelem, ahogyan
eszik - most nyilvan még tébbet, gondolom, 6érémében, hogy
meglett a monguz. Ha még nem butult el teljesen, irjon. A
cimem ugyanaz mint a Levitané... Trophim tdvoézli.

(jatékos, bar lelke mélyén szomoru, magdanyos) Csodalatos,
elbivolé Lika! Egészen eltelve a cserkesz Levitannal, maga
tokéletesen elfelejtette, hogy megigérte Ivan batyamnak,
junius 1-én ideutazik, és egyaltalan nem valaszol a hugom
leveleire sem. En is irtam maganak Moszkvaba, hivtam, de az
én levelem is pusztaba kialtott sz6 maradt... (ezeket a sorokat
még egyszer elmondja, szinte csak magdnak. A masodik
olvasat nagyon fajdalmas) Egészen eltelve a cserkesz
Levitannal, maga tokéletesen elfelejtette, hogy megigérte Ivan
batyamnak, junius 1-én ideutazik, és egyaltalan nem valaszol
a hugom leveleire sem. En is irtam maganak Moszkvaba,
hivtam, de az én levelem is pusztaba kialtott sz6 maradt...
(viccelni prébal) Ertse meg, hogy nemcsak elcsigaz a folytonos
varakozas, de koltségekbe is ver minket: ebédre altalaban az
el6z6 napit esszik, de ha vendéget varunk, akkor
marhapecsenyét készitiink, amit a szomszéd hentesnél meg
kell venni.

Lika élvezettel nézi Anton jatékos kinléddsat, a fajdalmat, amely datstit a
viccek szévetén. Tetszik neki, hogy ezt az iranta érzett vagy valtotta ki.

Adja at udvozletem Levitannak. Kérje meg, hogy ne irjon
minden levelében Magardl. Elészoér is, ez nem valami
nagylelkd téle, masodszor, semmi k6z6m a szerencséjéhez.
Legyen egészséges €s boldog, ne felejtsen el minket. A foglarné
tisztelteti.
-atlott sziv-

Ez az alairasom.

Jojjon, mert kilénben nagyon porul jar.
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(Egy ismeretlen fiatalember fényképének a hdatdara firkant valamit és Lika
asztalara teszi)

LIKA

ANTON

LIKA

ANTON

LIKA

(csodadlkozva forgatja) Ez ki? (tandcstalanul olvassa) ,Lidanak
Petya! Draga Lika! Itt kiildom neked a pofamat. Holnap
talalkozunk. Ne felejtsd el a te Petykadat. 1000-szer
csokollak!!!” - Megvettem Csehov elbeszéléseit: micsoda
gyonyoriuség! Vedd meg te is. Micsoda egy édes vagy te!”
(felkacag) Ez a maga irasa... Ezt maga irta... Lidanak Petya
(megcsdkolja) Ez Maga volt! ,Micsoda egy édes vagy te”

(depressziv, furcsa, eléérzetes szomorusag) Lika, adazul fagy
odakint meg itt bent a szivemben, éppen ezért nem irok
maganak olyan hosszu levelet, mint amilyet szeretett volna...
A hémérében a higany minusz tizre szallt. Az 0sszes sz-betlis
karomkodassal illetem ezt a higanyt, de 6 mindenre csak
szeme hideg villogasaval valaszol... Hol a tavasz? Lika, hol a
tavasz? Ez utobbi kérdést szo szerint értse, és ne keressen
benne rejtett értelmet.

O jaj, én mar éreg fiatalember vagyok, szerelmem mar nem
nap és nem hoz tavaszt sem nekem, sem annak a
madarkanak, akit szeretek. (szaval) Lika, ,igy, ilyen forron,
nem téged szeretlek, szépséged énram hiaba ragyog; elmult
ifjasag, arnnya hult napok, régi sebeim sajdulnak tebenned...”
(egyre csak nevet... dtveszi a hartyapapirra irt levelet, halkan,
magdban duruzsolva ujraolvassa, mintha csemegézne a férfi
fajdalmaban — a vége felé mar nem nevet rajta, megérti?)

,O jaj, én mar éreg fiatalember vagyok, szerelmem mar nem
nap és nem hoz tavaszt sem nekem, sem annak a
madarkanak, akit szeretek?

(nézik egymdst — hosszan, néman - keresve a mdsik mélyebb
szandékat)

Tet6tdl talpig, szivvel-lélekkel, a sirig, az oOnfeledtségig, a
kabultsagig, a veszettségig maradok az 6n
Antoine Tyiekofja
(igy ejti ki Uruszov herceg)
Udvézolje a nevemben Levitant.

(ez a szokdsos jatékoknal keményebben hangzott, mintha egy doéntés
elsé lépése lenne — Csend. Csak az ingadra... meg a szél. Lika egy
friss folyéiratot lapoz.)

(ledobja a lapot - diihésen, sértetten, megbdntottan) Micsoda egy

vadember maga, Anton Pavlovics! Hogy tehette ezt? (idézi)

- Ortilten szeretem magat — suttogta a festd a
né arcaba lehelve — Szoljon egyetlen szot, és megsziindk
élni, megsziindk festeni... - Hangja elakadt az izgalomtol. —
Szeressen engem, szeressen... (ledobja a lapot)
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(nem felel - fakon, kesertien til, nézi a lanyt — tan még blntudat
is van a tekintetében)

Micsoda egy vadember maga Anton Pavlovics! Micsoda
vadember! (a diihtél kénnyel a szemében - gunyolédva)
.Szeretsz? Igen, szeretsz? Ah, milyen ¢&jszaka! Milyen
csodalatos éjszakal — lihegte a festé és mohon csokolgatta a né
kezét” (csend, mig megnyugszik kissé) De nem! Nem! Nem
sértédtem meg, egyaltalan nem is szoktam megsértédni.
Pontosan tudom, hogy ha maga valami sérté6t mond, vagy tesz,
azt nem akarattal csinalja, hanem azért, mert maganak
teljesen mindegy, hogy mit szolnak ahhoz, amit cselekszik...
(még mindig nem leli a helyét, forrong) Tegnap nalam volt
Levitan és megint beszélgettiink a novellarél. Ugy tlnik, 6
maga is atlatja mar, hogy nagyon butan sult el az egész...
nagyon butan. (kimegy)

(ir) Likuszja! Maga megharagudott ram galambocskam, de
biztosithatom, hogy eszem agaban sem volt, hogy barmi
sértét, vagy tapintatlant mondjak Onnek. Bosszus voltam,
mert elutazott. Eljiink békében, Likuszja.

A szakitas fokozatai

LIKA

ANTON

(visszajon) Ma végre hazaérkeztem és gondolom, nem fogja
meglepni, hogy még aznap kedvem tamadt irni Onnek.
Félretéve minden alénérzetet - nagyon szomoru vagyok és
nagyon szeretném latni Ont... Belatom, hogy tal kislanyosan
viselkedtem és ez nagyon kinoz engem. Ne mutassa meg ezt a
levelet senkinek; elég, ha On elétt nevetséges vagyok, nem
kell, hogy masok elétt is az legyek. Tényleg nevetséges -
annyira megfeledkeztem magamrol, hogy nem értettem a
viccet, komolyan vettem... Erzem, hogy badarsagokat irok, de
nem tudok nem irni. Szérnyen elfaradtam, kimerultem sajat
mindenféle gondolataimtol és a magyarazkodasoktol — mindez
két nap leforgasa alatt... Annyira szeretném latni ont...

(a bezarkézas jatékos kezdete) Edes kis sargadinnye! Likuszja,
ahelyett, hogy sirankozna és egy neveléné stilusaban szidna
magat és engem az ostoba (?) viselkedéstink miatt, inkabb
arrol irjon, hogyan €l, mivel foglalkozik, és egyaltalan, hogy
mennek a dolgai. Udvarolnak-e Onnek a rzsevi dragonyosok?
Engedélyezem az udvarlast, azzal a feltétellel, kis lelesz, hogy
legkés6ébb julius végén ideutazik. Hallja-e? Legkésdbb julius
végéig, kiillénben bottal verem el. Irjon tdbbet, valaszolni
fogok.

Emlékszik, amikor kora reggel a mezén sétaltunk?

Most réviden irok, mert Szvabogyin siet.
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Viszontlatasra Likuszja, édes kis sargadinnye.

Egészen Az Oné, Middsz Kirdly
(kifakad) Ezek az allandé mellébeszélések! Roéviden irok, mert
Szvabogyin siet, vagy mert hideg van, vagy mert valami mas
van. Nekem ugy tUnik, még nem volt ra példa, hogy valami
meg ne akadalyozta volna abban, hogy egy rendes levelet irjon.
Azt irja, emlékszem-e arra, amikor egyutt sétaltunk - EN
emlékszem, hat maga?
Irjon! Nem nyugszom meg, amig nem kapok legalabb két sort
Ontél és nem latom, hogy ugyanugy gondol-e ram, mint
régen... Irjon! Ah milyen buta az egész, és minél tébbet irok,
annal butabb lesz.
(a kévetkezo rész szinte folyamatos vergddés a vagy és a tréfas
eltartas ko6zdtt — szinte soronként vdlt, kimondja, visszaszivja,
kicsavarja, dtforditja — és kézben érezni, mennyire fél attél hogy
végleg elvesziti a nét. De ennél kbzelebb engedni sem akarja)
Nemes szivll, tisztességes Lika! Miutan megirta, hogy a
leveleim semmire nem koételeznek, megkdénnyebbulten
felsohajtottam, és ime, egy hosszu, félelem nélkuli levelet
engedek meg magamnak... Lika, magaban egy nagy krokodil
fészkel, és tulajdonképpen jol teszem, ha a jézan eszemre és
nem a szivemre hallgatok, amelyet maga megharapott.
Tavolabb, tavolabb télem! (csend - tisztdn) De nem, Lika.
Barhova is kuldém, engedje meg szegény fejemnek, hogy
beleszédiiljon az On parfiimjébe, és segitsen nekem
szorosabbra vonni a hurkot, amelyet mar a nyakamba vetett!
(félhangosan — magdnak, de nagyon O&szintén, megtorten)
Mennyire szeretném szorosabbra vonni azt a hurkot. De nem
mindenki arat tigy, ahogy vet. Eletemben elészér ér ekkora
kudarc.
(kilep a kézds pillanat csendjébdl, Oszinteségébdl — megint
jatékos a vallomds. Es visszaszivhaté) Lika, magaban egy nagy
krokodil fészkel, és tulajdonképpen jol teszem, ha a jozan
eszemre ¢€és nem a szivemre hallgatok, amelyet maga
megharapott. Tavolabb, tavolabb télem! (csend) De nem, Lika.
Barhova is kuldém, engedje meg szegény fejemnek, hogy
beleszédiiljon az On parfiimjébe... Azt hiszem ostobasagokat
irok. Tépje szét ezt a levelet. Bocsasson meg, a kusza betukert,
és ne mutassa meg senkinek. Ah! Ah! Baszov azt irja, hogy
maga ismét dohanyzik. Ez disznosag, Lika. Megvetem a maga
jellemét. (A ndé nem érti, miért menekiil a férfi - riadtan,
csoddlkozva nézi)
Mindennap esik az es6, de a fold meégis szaraz marad. Nos,
viszontlatasra, lelkem kukoricaja. Pimasz tisztelettel csokolom
puderes dobozat és irigylem oOcska csizmajat, amely
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mindennap latja magat. Irja meg, milyen sikerei vannak. Sok
szerencsét kivanok, és ne felejtse el az 6n altal legy6zott
Middsz kiralyt
(ugyanabban a modorban vdg vissza — mint jé didk, aki tanult
mesterétol. A levél ugy indul, mint egy igazi szakitas) Jaj, Anton
Pavlovics, nem is tudom, hogyan kezdjek hozza, amit meg kell
irnom, attol félek, hogy nagyon rosszul fog esni Onnek!
Bocsasson meg nekem, felejtsen el engem és adja vissza a
leveleimet! Arrél van sz6, hogy elmentem a bacsihoz a
névnapjara, részt vettem az éléképekben és hat a
szomszédunk (72 éves) megkérte a kezemet. Nos,
menyasszony vagyok! (a kovetkez6 mondatot kétszer,
elészér gunnyal-vaddal, de madsodszorra elfogy a tirelme,
kénnyes, diihés lesz) Sokaig vivodtam az On iranti szerelem
és a jozan eszem kozott — végiil az utobbi gyozott. Eldszor
is szeszgyara van, masodszor Oreg és borzalmasan koévér, de f6
a hiusag - szeszgyarosnénak lenni! Most biztosan megdicsér
engem. Az esklivd napja meég nincs kitlizve; attol figg, hogy
maga mikor tud jonni, mert ilyen létfontossagu lépést nem
tehetek maga nélkul. Ah, bacsi, ne szeressen mar tobbé
senkit, mert ez nekem tulsagosan fajna. Bizonyara, maga
fert6z6tt meg engem eszességgel és ovatossaggal, és ez lett
bel6le. Csak egyelére — ez titok!... Mit szol ehhez? (szinte sir)
(nem felel)
Szoval, nem akar nekem irni? Ha sajnalja a papirt és
bélyegeket, akkor kiildhetek Onnek. Ha nem kivanja, hogy
irjak, akkor azt is egyenesen bejelentheti. Nem fogok
feleslegesen papirt piszkitani és gydongy6t szorni! Mégis, régi
baratsagunk emlékére irjon gyakrabban, igazan, ez nem olyan
nehéz! Ne legyen 6nzé! Isten Onnel, félistenem!
U.I. Ne is jusson eszébe az én két levelemre megint eggyel
valaszolni — ugyanis Ontél ez is kitelik. De ha mégis eggyel
valaszol, akkor az kétszer olyan hosszu legyen.
(faradt, depressziéos) Meguntam az ivast és az eveést,
megundorodtam az alvastol, irni, horgaszni és gombaszni
pedig nincs idém. Irjon, lelesz, kiilénben unatkozom. De a
legjobb az lenne, ha ideutazna. Jobb, mint a levél. Olyan jol
gyogyitom a kolerat, hogy az élet Melihovoban teljesen
veszélytelen... Na, jo egészséget, kis szoszke. Varom magat és
az érkezésér6l abrandozom, mint sivatagi beduin a vizrél.
Minden jot!

Az On Antoine-ja
(kezdi észrevenni, hogy a férfi tartézkoddsa mdr nem csupdn
egy hangulat — valami eltérétt kézottiik, vagy legalabbis csunydn
megrepedt) Elhataroztam, hogy nem irok tébbé Onnek, ez az
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utolso levelem, mert ugy latszik, hogy egyaltalan nem akarja,
hogy irjak, hiszen csak két-harom hét mulva valaszol a
leveleimre... En nem tudok mindenhez és mindenkihez
egyforman viszonyulni, mint On! Lehet, hogy ez nagy hiba, de
én meégis inkabb ilyen szeretnék lenni, szamomra legalabb
valami kedves szokott lenni, viszont az On szamara soha
semmi. Azt irja: ,irjon nekem, mert unatkozom” — ebben On
egészen benne van; addig van szliksége az emberekre,
ameddig azok szorakoztatni tudjak Ont unalmaban, de amikor
mar nem unatkozik - akkor teljesen elfelejtkezik roluk...
(kissé élesebben, mintha megsértédétt volna) Maga o6rul, ha
belém kothet. Elészor is, a levelére még abban az oraban
valaszoltam, és ha a levelem késett, azért nem én, hanem a
postakocsi lova a felelds... masodszor, az 6n természete olyan,
mint a megsavanyodott egres; és végll miért veszekszik
velem? Maga egy kiallhatatlan kis sargadinnye! Ha fulig
beleszeretett valami vodka beszallitoba, vagy baroba, akkor
irja azt, ne hazudozzon, és elhidegtilésének okat ne haritsa
ram és a Csehovokra.
Augusztus 15-én idevarom magat. Akkor lesz a hugom
szliletésnapja, és butan venné ki magat, ha nem jonne. A
nagymamaja varhat. Haladéktalanul j6jjén. Megengedem,
hogy poroljon velem és kinevessen, ahogyan csak a lelkecskéje
kivanja.

Irjon, Lika. Cs6kolom a kezecskéjét
Utdirat. Egyik ismerésém, egy csunya, de rokonszenves
kisasszony abbahagyta a dohanyzast, de ugy hallom, ugjra
raszokott! Micsoda makacs bestia! Irjon. Hallja? Térden allva
kérem.
Hatarozottan nem értem Ont, Anton Pavlovics! Ha On valéban
ugy vélekedik rolam, ahogy ezt minden levelében igyekszik
abrazolni, vagyis, hogy lusta vagyok, a természetem is rossz,
kotozkodos is vagyok stb., ha ezeket gondolja rélam, akkor mi
kényszeriti Ont arra, hogy magahoz hivjon engem, levelezzen
velem és egyaltalan némi vonzalmat mutasson irantam? Nem
vagyok gyerek, akinek folyton ra kell mutatni a hibaira, én
jobban ismerem azokat mint On! Hat igy van ez, baratom!...
Koszoném a meghivast, a rossz természetem ellenére (bar
szamomra ez érthetetlen!) Nos, ugy gondolom, az On példajat
kovetem és nem irok sokat, mert netalantan meég valami jot
fedez fel bennem. Az idd szép. Kolera még nincs. Sok a gomba.
Viszontlatasra zsémbes.
Lika, maga szdrszalhasogato. Levelem minden egyes betijében
ironiat vagy csipkelédést lat. Mondhatom, szép kis természete
van maganak... J6jjon ide, toltse velink a telet, bizisten
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nagyszeruen fogunk élni. A maga nevelésével fogok
foglalkozni, és kiverem magabol a rossz szokasokat...

Nos, jo egészséget. Ez alkalommal semmi gyengédet nem irok,
mert maga csak ironiat lat mindenben, s termeészetesen a
nevemet sem irom ala, makacssagbol nem irom ala. J6jjon!

Talalkoznak, megérintik egymast és elvdlnak. Valéjaban a lany menekiil.

LIKA

ANTON

LIKA

ANTON
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ANTON

LIKA

(kesertien) Olyan rossz, hogy megint csak nem birtam
megallni, és elutaztam magahoz, Melihovoba... par nap, aztan
megint nem tudsz hova lenni a sovargastol, és a felismeréstdl,
hogy senkinek nem kellesz.”

Edes Lika, azt irja, hogy rossz volt elutaznia Melihovobél, és
hogy nem tud hova lenni Moszkvaban a sovargastol...

(belevag) Nem az volt rossz, hogy eljéttem Melihovobol, ahogy
On irja, hanem az, hogy odamentem - ez két ktilé6nb6zé dolog.

Igen... szoval, hogy elutazott... és most nem tud hova lenni
Moszkvaban a sovargastol. Azt akarja, hogy ezt el is higgyem?
Hat, tessék, angyalom! Maga annyira elcsavarta a fejem, hogy
mar azt is képes volnék elhinni, hogy kétszer kettd, 6t. El
tudom képzelni, amint maga, szegényke, Arhipov, Kupernyik,
Uruszov herceg, meg a tdbbiek tarsasagaban éppen sévarog,
meg amint éppen undorodik a konyaktol, és hogy micsoda
mennyorszagnak tinhet Melihovo, mikézben az 1j kék
ruhajaban (amelyrél azt mondjak nagyon jol all énnek) feszit
az Alhambraban... (kis gunyos mulatast jatszik, amiben a
konyaknak, filistnek, zenének, Oonfeledt kigybézasnak is jut
szerep — Trofim kalapja is elbkertil)

Maga kivaléan tudja, hogy Arhipov, Kupernyik, Uruszov és
tarsasaguk annyira érdekes szamomra, mint a tavalyi ho, és
csak azért szoktam veltik lenni, hogy valamiképp eliissem az
idét, és hogy ne gondoljak arra, amire nem kell.

2.szin: A SIRALY

(zavartan - a régi jatékossdg sdpadt visszhangjdval) Azt irja,
hogy leszokott a dohanyzasrol és ivasrol, de azért dohanyzik
és iszik. Lika hazudik nekem. Ez jo. Jo, mert igy legalabb,
vacsora kozben az ismerdéseimnek elmondhatom, hogy ,egy
csinos né hazudik nekem...”

(pillanatnyi mamor — énirénikus, sajndlatot kelté) Mulatom az
életet, j6jjon segiteni gyorsabban elmulatni, mert minél
gyorsabb, annal jobb... Maga valamikor azt mondta, hogy
szereti az erkolcstelen néket — ezek szerint nem fog unatkozni
velem. Bar nem valaszol a leveleimre, de most, talan ir valamit
— mert ilyen ndével valo levelezés, amilyenné valok, igazan nem
kotelez semmire, és egyaltalan naprol napra a vesztembe
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rohanok és mind ,csak-azért-is”. Ah, mentsen meg engem és
j6jjon. Viszontlatasra.
L. Mizinova

Jaj, mennyire mocskos és undorito az egész!
Trofim! Te csirkefogd, ha nem hagyod abba a Likanak valo
udvarlast, akkor én bedugok egy dugohuzot abba a
testrészedbe, amely rimel a Malaga szora. Te mocsok! Hat nem
tudod, hogy Lika hozzam tartozik és, hogy két gyerektink van?
Disznopofaju! Vakarcs! Menj az udvarra és hutsd le magad a
pocsolyaban, mert kulénben megérilsz! Kutyafajzat!
Edesanyadat etesd és tiszteld, a lanyokat, viszont hagyd
békén. Barom!!!

Lika szeretdje.
On, természetesen, nem tudja és nem értheti meg, mit jelent
nagyon kivanni valamit és nem kapni meg — On ezt nem
tapasztalta meg!
Jelenleg én ebben az allapotban vagyok. Annyira szeretném
latni Ont, olyan szérnyen akarom ezt, és csak is ennyit — de
tudom, hogy ez csak vagy marad! Talan butasag, sé6t... (részeg
fdjdalom) Hiszen mar csak harom-négy honapig lathatom Ont,
azutan lehet, hogy soha.
(érzi a né kétségbeesését, mégsem ,nyil” utdna) Edes Likuszja,
nem tudom pontosan, mikor talalkozunk, de biztos, hogy
nagyon hamar, mert ez nélkilozhetetlen. (vigasztaldlag, eléggé
tigyetleniil) Minek ez a melankolia, Lika? Nem 3, vagy 4
honapig fogjuk latni egymast, hanem 44 évig, mert elutazom
magaért, vagy meég inkabb, el sem engedem. Addig fogjuk latni
egymast, amig csak el nem kerget...
Miért kell tudatosan kinozni az embert? Csak nem szerez
oromot? Vagy megint csak azért csinalja, mert nem akarja
tudomasul venni, hogy masok is gondolkozhatnak és
érezhetnek!... A kovetkezét szeretném kérni Ontél: nagyon jol
tudja, hogy mit érzek On irant, ezért cseppet sem szégyellek
irni errdl. Ismerem az On érzéseit is — vagy leereszkedo
szanalom - vagy teljes mell6zés. A legforrobb vagyam -
kigyogyulni ebbdl a borzalmas allapotbodl amelyben vagyok, de
ezt olyan nehéz megtenni egyedil — konyorgdk segitsen nekem
— ne hivjon magahoz — ne talalkozzon velem! — az On szamara
ez nem olyan fontos — nekem viszont talan segit elfelejteni
Ont... Nem fog nevetni ezen a levélen? Nem? Ez mar tulzas
lenne!
(nagyon komolyan, minden jaték, irénia nélkiil) Edes Lika, ma
este ” 6-kor utazom Melihovoba. Nem tart velem? Szombaton
egyutt johetnénk vissza Moszkvaba. Ha nem vagyik
Melihovoba, legalabb a palyaudvarra j6jjon ki. (ij levelet ir, a
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pdlyaudvarrél) Most utazom Melihovoba. Pénteken varom
magat. Ne késlekedjen. Tudja, milyen sziikségem van magara.
Ne csapjon be Likuszja, az égiekre kérem, j6jjon! A labaihoz
hajlok

(mar nagyon faradt, kimertilt — széttépi Anton levelét, és a
kezére szérja, mint a havat) Draga, Anton Pavlovics. En csak
megyek, megyek és sehogy sem érem el Melihovot. Olyan
szornyu fagyok vannak, hogy veszem a batorsagot, és
kénydérgdk Onnek, kiildjén valamilyen meleg holmit nekem és
Ignatij Potapenkonak, aki az On kérésére és baratsagbol
elkisér engem. Szegény! Befejezem, félek elolvasni, stb.
(Belekarol a Potapenkot idézé fekete nagykabdtba, hozzasimul)
(zizeg kezében a hartyapapir - olvassa a levelet ) Befejezem,
félek elolvasni, stb. (megforditja, a ldmpdhoz lép) Es Potapenko
kézirasaval egy zaradék:

»lisztelt uram, Anton Pavlovics. Ahogy fentnevezett L. Sz.
Mizinova mar emlitette, megtisztel6 jogommal élve elkisérem
6t nem csak az Arbatig, de egészen Melihovoig. Remélem, hogy
megtlr engem a kisér6 mindségében... (elgondolkoduva,
fdjdalmas mosollyal)

Ignasa, Ignasa... te diszno... (kisimitja a hartyapapirt, ir) Kedves
Lika, Lko6szondom a levelét. Noha azzal ijesztget, hogy
hamarosan meghal, noha azzal gunyol, hogy eltaszitottam
magamtol, mégis készéndém. Nagyon jol tudom, hogy nem hal
meg és azt is, hogy senkit sem taszitottam el. (vonat puha zaja
a télben) Nem vagyok teljesen egészséges. Majdnem
sziintelentil kéhogok. Ugy latszik, az egészségemet éppugy
elszalasztottam, mint magat.

PARHUZAMOS NAPLOK - (duett)

LIKA

(naplé) Mar negyedik napja Parizsban vagyok... Ignasa ma
végre eljott hozzam, de csak fél orara. Fél tizenegykor érkezett
és tizenegykor tavozott. Nagyon szomorunak latszik - Azt
mondta, a felesége nagyon beteg, azt hiszi, tiidébajos, de én
arra gyanakszom, hogy megint csak tetteti magat! Minden nap
jeleneteket rendez neki, méghozza hisztérias rohamokat és
sirast féloranként. Potapenko ezt a betegségével magyarazza,
de én ugy gondolom, hogy csak szimulalas és kényeskedés az
egész! Még sohasem éreztem ennyire egyediil magam... Ugy
latszik, nekem az a sorsom, hogy az emberek, akiket szeretek,
végul is megvessenek.

ANTONJaltaban vagyok és unatkozom, s6t roppantul
unatkozom... A leanygimnazium igazgatonéjéhez jarok
csibureket meg kasas baranyoldalast enni; a nemesi
csaladoknal bgjtds scsit eszem; eszem a cukraszdakban meg
otthon, a szallodaban is. Este tizkor fekszem, reggel tizkor
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kelek, ebéd utan pihenek, de mégis unatkozom, édes Lika.
Nem azért unatkozom, mert nincsenek koruléttem ,az én
holgyeim” - maga meg Szapphdé -, hanem azért... mert egy
pillanatra sem szabadulok meg attéol a gondolattél, hogy
kotelességem irni és irnom kell. Irni, irni és irni...

Mar kétségbe estem, hogy nem jon levél magatol, bacsi! Ma
reggel megkaptam és elkezdtem bégni. Egyébként mindig
bdgdk. Bégok, ha van levél, b6gok, ha nincs! Itt olyan unalom
van, hogy nem is tudom, mit csinaljak!... Parizs egyelére nem
nyug6zott lel A parizsi nék, mind ugyanolyan hétkéznapiak
mint mi. A bor undorité és a franciak nem tudnak étkezni!
(felvidité szdandékkal, szinte bohdécosan) Képzeljel Mirov
koncertet adott itt, és szazoétven rubel tiszta jovedelmet huzott
beléle. Ugy bombélt, mint egy vadszamar, és hatalmas sikert
aratott. Szérnyen sajnalom, hogy nem tanultam énekelni; én
is bombolhettem volna, mert a torkom tele van rikacsolo
elemekkel, és azt mondjak, egy egész oktavot atfogok. Sokat
kereshetnék, és sikerem volna a hoélgyeknél.

(komolyan - kedvesen) Lika, legyen egészséges, nyugodt,
boldog és elégedett. Sikereket kivanok Onnek. Maga okos né.
(mély fdajdalommal) Azt hiszem fél életemet odaadnam azért,
hogy ujra Melihovoban talaljam magam, uldoégéliek a
divanyan, 10 percet beszélgessek magaval, vacsorazzak és
egyaltalan elképzeljem, hogy ez az egész év nem is létezett,
hogy soha nem is utaztam el Oroszorszagbol és hogy minden
és mindenki a régi maradt! (végigsimogatja az ismerds
targyakat)

Oh, bacsi, nagyon-nagyon szerencsétlen vagyok. Ne nevessen
ki. A régi Likdnak mar nyoma sincs. Es akarhogy
gondolkozom, meg kell mondanom: 6n az oka mindennek...
Egyedull vagyok, egy lélek sincs mellettem, akinek
elmondhatnam mindazt, amit atélek... Azt hiszem még egy-két
nap, és nem birom tovabb. Onben bizom, ezért szeretnék éntél
néhany sort kapni. Lehet, hogy szokasa szerint kicsufol,
ostobanak tart, de az igazat megvallva, még ez is jobb, mintha
semmit sem valaszol.

Makacsul valasz nélkil hagyja a leveleimet, kedves Lika, de én
meégsem hagyom békén és magara tukmalom a leveleimet.
Bécsben vagyok. Innen Abbaziaba utazom majd, a tengerhez.
Természetesen a legnagyobb o6rémmel talalkoznék magaval.
Cimem: Abbazia, poste restante.

Ma kaptam meg a levelét Bécsbol! Borzasztéan megoériltem
annak, hogy lathatom! Irjon gyorsan, mikor szandékozik ide
jonni, hacsak nem gondolja meg magat! Eldre figyelmeztetem,
semmin se lepédjon meg. (terhesség!! — egy pdarndval jatssza
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el, Anton észreveszi - elkomorul — a levél végig élé dialégus
kettojiik kozétt) Ha nem fél attol, hogy kiabrandul a régi
Likabol, akkor jojjon! Annak a réginek nyoma sincs mar! Igen,
ez a hat honap az egész életet a feje tetejére allitotta,
ugyszolvan ké kévon nem maradt! Egyébként, nem gondolom,
hogy On meg fog koévezni engem. Azt hiszem, On mindig
kozombos volt az emberek hibai és gyengeségei irant! Még ha
nem is jon (ami igen valoszini, az On lustasagat figyelembe
véve), akkor minden, amit irok, maradjon kéztliink, bacsi! Ne
mondjon senkinek semmit, még Masanak sem. Olyan
allapotban vagyok, amikor az ember nem érzi a talajt a laba
alatt! Egyedtl jon? Vagy Szuvorinnal? Mikor jon?

Kedves Lika, sajnos, nem tudok Ohnéz utazni, mert
Szuvorinnal vagyok, és kellemetlen lenne 6t is magammal
hurcolni... Az emberekhez valo kézombodsségemrdl nem volt
sziikséges irnia. Ne unatkozzon, legyen ude, vigyazzon az
egészségére. Foldig hajolok On elétt és erésen szoritom a
kezét.

Mindjart két honapja, hogy Parizsban vagyok és maganak se
hire, se hamva! Vajon, maga is elfordul télem?

Istenem, ez az egész év! Kin, hazugsag, majd ismét remegés és
bujkalas, majd a betegség és kislanyom sziletése a
legszornytbb koértilmények kozepette. Mar a kilencedik napon
felkeltem, s mindent egyedil végeztem, végképp alaasva
egészségemet; most olyan vagyok, mint az Osszes létezd
betegségek gyujtéhelye. Potapenko mar rég elutazott és
tudtam, hogy bucsunk 6rokre szol. Hat igy €lek. Hogy minek s
kinek? — nem tudom...

(Anton az iréasztalra kis targyakat tesz ki - pici széket, tenyérnyi
divanyt, asztalt, mint egy diszlet makettjét. Raforditja az iréasztal
lampdjat. Az a hold. Es kész a szinpad. Lika belebujik a nagy fekete
kabdtba — véznabb, sapadtabb, nyomorultabb benne.)

Irok egy darabot... A Siraly... Elég szivesen irom, noha sokat
vetek a szinpad torvényeivel szemben. Komeédia, harom néi,
hat férfi szerepld, négy felvonas, tajkép (kilatas a tora): sok
beszélgetés az irodalomrél, kevés cselekmény, ot pud
szerelem. — Forte kezdtem és pianissimoval végeztem, a
szinpadi muvészet minden szabalyaval szemben...

Itt mindenki azt mondja, hogy a ,Siraly-t” is az én életembdl
kolcsonozte...

Kézben 6 is elkésziilt az éltézéssel. Finoman vdlt a fény — alulrdl jon,
mint a régi rivaldaknal. Csak egy érzet — nem t6bb.

TREPLJOV  (béngészi amit irt, tiirelmetlentil, ingertilten hiuz) ...repesé

fény, halkan sziporkazo csillagok, tavoli zongorahang,
amely elhal a csendes, illatos levegében... Ez kinos.
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(Sztinet) Igen, mindinkabb arra a meggy6zédésre jutok:
nem az Uj vagy a régi forma a fontos, hanem az, hogy
irjon az ember, ne térédjén semmiféle formaval, csak
irjon, mert szabadon arad a lelkébdl az irnival6. (Valaki
kopog) Mi az? (Kinéz) Ki az? - Nyina! Nyina! (Nyina
Trepljov mellére hajtja a fejét, és fojtottan zokog) Nyinal
Nyina! Maga az... maga... Szinte elére éreztem, egész nap
szérnyen vergédtem. O, az én dragam, gyénydérim,
csakhogy itt van! Nem sirunk, ugye, nem sirunk...

Zarja be az ajtot...

Ezen nincs zar. Ideallitok egy karosszéket. Ne féljen, nem
jon be senki.

(merden az arcaba néz) Hadd nézzem! (Szétnéz) Meleg van,
kellemes... Akkor szalon volt itt. Nagyon megvaltoztam?
Igen... Lefogyott, nagyobb lett a szeme. Nyina! Olyan
furcsa, hogy most latom magat. Miért nem engedett
magahoz? Es miért nem jétt mindeddig? Tudom, hogy itt
lakik mar csaknem egy hete... En mindennap jartam
magahoz tobbszor is; mint egy koldus acsorogtam az
ablaka alatt.

Féltem, hogy meggytilolt. Minden é€jjel azt almodom, hogy
csak néz-néz és nem ismer meg. O, ha tudna! Miéta
megjottem, hanyszor jartam itt... a tonal. Hanyszor
voltam itt a hazuknal, de nem mertem bejénni. Uljink le.
(Leiilnek) Uljunk le és beszéljink, beszéljink. Jo itt,
meleg van... kényelem... Hallja, hogy faj a szél?
Turgenyev azt irja egy helyutt: "De jo azoknak, akik
otthon ulnek ilyen éjszaka, fedél alatt, akiknek van meleg
zugolyuk." En siraly vagyok... Nem, nem ezt akartam
mondani. (Homlokdt dérzséli Hanem mit is? Igen...
Turgenyev... "Es segitsen meg az uristen minden
hajléktalan vandort..." Nem, semmi! (Zokog)

Nyina! Mar megint, Nyina!

Semmi, semmi, csak megkdénnyebbulék téle... Mar két
éve nem sirtam. Tegnap késé este eljottem megnézni,
megvan-e meég a szinhazunk a kertben. Hat még mindig
ott all. Két év ota eldszor sirva fakadtam, és
megkodnnyebbultem, dertsebb lett a lelkem. Latja, mar
nem sirok. (Megfogja Trepljov kezét) Tehat maga ir6 lett...
Maga iro, én meg... (Legyint) Mind a ketten belekeruiltiink
az élet korforgasaba... Azel6tt boldogan éltem, mint a
gyermek - reggel dalolva ébredtem; szerettem magat,
dicséségrél abrandoztam, és most?

Atkoztam, gyuléltem magat, Nyina, eltéptem a leveleit,
fényképeit, de minden pillanatban tudtam, hogy a lelkem
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orokre magahoz van lancolva. Nem birom kivetni a
szivembél, Nyina. Amidta elvesztettem, és amiodta
megjelengetnek a munkaim, elviselhetetlen szamomra az
élet - szenvedek... Hirtelen félbeszakadt az ifjusagom, és
ugy rémlik, mintha mar kilencven évet éltem volna ezen a
f6ldon. Hivom magat, megcsokolom a laba nyomat;
barmerre nézek is, mindenutt a maga arcat latom, ezt a
gyongéd mosolyt, amely beragyogta életem legszebb
éveit...

(félre, zavartan) Miért beszél igy, miért beszél igy?

Egyedul vagyok, nem melegit senkinek a szerelme, fazom,
akarha a fold alatt élnék, barmit irok is, mind szaraz,
fasult és komor. Maradjon itt, Nyina, kény6rgoék, vagy
engedje meg, hogy magaval menjek! (Nyina feléll, indulna).
Nyina! Miért? Az istenért, Nyina... (Nézi, ahogy O6ltézik,
sztinet)

Itt all a fogatom a kertajtonal. Ne kisérjen ki, majd
magam megyek... (Ké6nnyezik) Adjon vizet...

(inni ad) Most hova megy?

A varosba (Sziinet) ... Miért mondta, hogy megcsokolja a
labam nyomat? Hisz engem meg kellene 6lni. (Az asztalra
hajtia a fejét) Ugy elgydtrédtem! Pihenni kéne... pihenni.
(Felemeli fejét) En siraly vagyok... De nem! Szinészné
vagyok. No, igen!... Emlékszik, lelétte azt a siralyt?
Véletlentil jott egy ember, meglatta és unalmaban
elpusztitotta... Egy kis elbeszélés témaja... De nem errdl
van sz0... (Megddrzsoli a homlokat) Mit is akartam?...
Pszt... Megyek. Isten aldja. Ha nagy szinésznd leszek,
j6jjon el, és nézzen meg. Megigéri? (Kezet szorit vele) Mar
késére jar. Alig allok a labamon... Kimerultem, éhes
vagyok.

Maradjon itt, adok vacsorat...

Nem, nem... Ne kisérjen ki, majd magam megyek... Itt a
kocsim kozel... De jo volt azeldtt, Kosztya! Emlékszik?
Milyen boldog, meleg, dertis volt az élet, és micsoda
érzések - gyonydrt, harmatgyenge viraghoz hasonlo
érzések!... Emlékszik?... (Szaval) Emberek, oroszlanok,
sasok és foglyok, agancsos szarvasok, libak, pokok és
vizek lakoi: néma halak, tengeri csillagok és mindazok,
amiket szemmel nem lehetett latni - egyszoval minden
élet, minden élet, minden ¢élet befejezte szomoru
korforgasat és kihunyt... (Anton prébdlja ledllitani,
elhallgattatni - de Lika c¢sak mondja, egyre
kétségbeesettebben) Evszazadok ezrei ota egyetlen
€lélényt sem hord mar hatan a féld, és ez a szegény hold
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hiaba gyujtja meg meécsesét. A darvak nem ébredeznek

mar nagy krugatassal a réten, a cserebogar sem zug a

harsligetekben...
Elég! Elég! Nem akarok tobbet hallani réla!
(szinte sir) Iszonyatos bukas volt! Iszonyatos bukas! Amikor
Nyina elkezdte hires monologjat: ,Emberek, oroszlanok, sasok
és foglyok...” félreérthetetlen nevetés, hangos terefere, sét itt-
ott pisszegés hallatszott a nézétér soraibél. Ereztem, hogy
belsém egyre jobban megdermed. Mennél tovabb folyt a
cselekmény, annal nagyobb lett a zaj. Aztan kitoért a
kozbotrany. Az elsé felvonas utan a gyér taps pisszegésbe,
futytlésbe fult, és sérté megjegyzések ropkodtek a szerzé meg
a szinészek felé.
(csaldédottsdagat, fajdalmat valami furcsa szdraz dertibe fojtja)
Draga 6csém! A darab nagyot bukott, és cstufosan kudarcot
vallott. A szinhazban nyomaszto a feszlltség, az értetlenség és
a szégyen. A szinészek rosszul, ostoban jatszottak. Az eléadas
utan mindenki azt bizonygatta, hogy csak idiotakat
abrazoltam, hogy szinpadi szempontbol a darabom suta,
oktalan, érthetetlen, s6t értelmetlen és a tobbi és a tobbi...
Olyan bukas volt ez, amir6l nem is almodtam... és ha ilyen
nyilvanvalé szo6rnytl hibakban bdévelkedd darabot irtam...
bizonyara mar elvesztettem minden érzékemet, vagyis a
gépezetem mar teljesen elromlott... (ledobja a tollat, hatraddl)
Levontam az erkodlcsi kévetkeztetést: nem szabad darabot irni.
Mindezek ellenére, élek, egészséges vagyok és maradok

3. szin: ,,AZ OZVEGY”

Lidija Avilova

(Anton levele alatt, Lika a nyilt szinen dtéltézik az ,Ozvegybe”. Gydszfatylas,
fekete kalapot huz, fekete taskat markol. A pétervari irénd, Lidija Avilova az
emlékeiben, a memodrjaiban él, ezért a jelent, mint valami folyamatos multat éli
meg, és az élé dolgokat beletérédéssel, fajdalommal kommentdlja Ugy beszél,
mintha irna. Egyfajta szikar, vaggyal telt Olgdja 6 ennek a leveles Hdrom
névérnek. Mivel Avilova az irdsai alapjan hatarozott, egyenes, emancipdlt
nének tunik, igy is lép a kézdnség elé, szembdl, egyenes derékkal, nevével az
ajkan. Entrée-ja a karaktere.)

LIDIJA

Lidija Avilova vagyok. Nyolc éve ismerem Anton Pavlovicsot,
éppen nyolc éve, mint Lika Mizinova. (egy dobozt vesz eld,
benne levelek, forgatja, nézegeti oket) Sok levelet 6rzok téle, de
korantsem akarom azt a latszatot kelteni, hogy jol ismertem
6t, s6t barmit is jelentettem szamara... 1889. januar 24-én a
névérem atkuldoétt egy cédulat. (eléveszi): ,,Gyere azonnal, ne
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késlekedj, Csehov itt van nalunk.” Az volt az almom, hogy
irond legyek. Kisgyerekkoromtol verseket, meséket irtam, az
irodalom erd, varazslat volt a szamomra, és imadott szerzéim
kozt, korantsem az utols6 helyet Antosa Csehonte foglalta el.
,ayere azonnal, ne késlekedj, Csehov itt van nalunk!” Misa, a
férjem nem ért ra, meg nem is érdekelte, hogy megismerkedjen
Csehovval, igy hat egyedil mentem... (odalép az asztalndl tild
férfihoz, arcat hozzdérinti a fejéhez) Ritkan talalkoztunk... Ott
voltam a Siraly premierjén is. Reméltem, hogy beszéliink par
szot... de Anton Pavlovics eltint a szinhazbol... keresték
mindenttt, és sehol sem lelték... éjjel két ora tajban talaltak
ra a lakasan, az agyban fektidt a takarogja alatt, és nem akart
latni senkit...

Nincs szerencsém a szinhazzal, sz0rnyen nincs szerencsém, ez
mar szinte végzetes. Ha egy szinésznét vennék el feleségul,
bizonyara orangutant szulne... (ledobja a tollat) Mindegy.
Toébbé sohasem irok, vagy adatok elé szindarabot.

Nem kimeélteék... pedig tudtak, hogy beteg... (kivesz a dobozbdl
egy ujsdagkivagast) ,Nem tudom, nem emlékszem, mikor lett
Csehov ur nagy tehetség, de szamomra kétségtelen, hogy mar
eleve hamis volt 6t ezen irodalmi rangra emelni... a baj az,
hogy Csehov ur maga is hinni kezdett az 6 szolgalatkész
képmutatassal megteremtett ,nagy tehetségében”, és azzal
probalkozott, hogy valami eredetit, szokatlant alkosson. A
Siraly cimd darabja mindenekel6tt is valami iréi
gyamoltalansagnak, a magat felfgjo6 béka irodalmi
tehetetlenségének a benyomasat kelti...

(a j6 szandéku., szelid emberek  megddbbenésével,
értetlenségével) De hiszen ez nem kritika, nem vilagnézet,
hanem gyutlélet, allati csillapithatatlan rosszindulat... Miért
szitkozodik? Mire ez a hang, tisztara, mintha nem szinészekrél
és 1irokrol, hanem letartoztatottakrol itélkeznének! Nem
tudom, nem tudom...

A Siraly bukasa nagyban hozzajarult allapota romlasahoz. Par
honap mulva az Osztroumov - klinikan talalkoztunk, ahova
heves véromléssel vitték be... Kétszer is meglatogattam... Egy
pohar volt az asztalan... vérrel...

A jobb tidémbdl folyik, mint a csaladom tdbbi tagjanak...
tiidébaj... Nyikolaj batyam is ebben halt meg... Tobb, mint tiz
éve, hogy el6észor észrevettem... Minden télen &sszel és
tavasszal, minden paras nyari napon kéhégék. Am mégis csak
akkor ijedek meg, ha vért latok: a szajon at 6mlé vérben van
valami vészterhes, mint a vonitasban. (elmosolyodik) Amikor a
vérzés nincs, nem izgatom magam, és nem fenyegetem az
orosz irodalmat ,még egy veszteséggel”...
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A divanyon ult, fejét a tamlanak doéntve - én mellette a
fotelben. A térdeink majdnem 6sszeértek. Varatlanul igy szolt:
Szerettem magat. Ugy tunt, nincs még egy né a féldoén, akit
ennyire tudnék szeretni. Szerettem magat... de tudtam, hogy
maga nem olyan, mint sok mas asszony, hogy magat csak
tisztan és szentull szabad szeretni, egy €letre. Megérinteni is
féltem magat, nehogy megsértsem. Tudott maga errdl?...
Halkan beszélt : az arca szigoru volt, a tekintete hideg és
szamon kéré. ,Tudott maga errél?” Megfogta a kezem, de
abban a pillanatban el is engedte, nekem ugy tunt, undorral.
sMilyen hideg a keze!” — (kérdén néz Antonra, vdlaszt, vagy
legalabb valami jelet — bélintdst, tagaddast var)

(elmosolyodik) A tidémoén kiviil minden egyéb szervemet
egészségesnek talaltak... Nekem mindezidaig ugy rémlett, hogy
csak annyit ittam, amennyi nem artott; most pedig a
vizsgalatnal kidertilt, hogy kevesebbet ittam, mint amennyit
jogom lett volna. De kar!

Maradtak a levelei... Evekig nem is talalkoztunk... Ot évig...
(lapoz, bele-beleolvas, majd sorra kezdi elégetni Jket)
Megnésult, elvett egy szinésznét... irtunk egymasnak hébe-
hoéba... Fogalmam sincs, miért hivott ,anyacskanak”. Ot évig
nem is lattam... Mar emlitettem, hogy sok levelét 6rzém. De
nem tudom, mit érzett irantam. S ezt nehezen viselem el...
Nem tudom...

(gyertydt gyujt a Csehov-portré, mint ikon eldtt )

ANTON

(Nézi a levelek hamvait - A kézénséghez — A becsavarodds, a

monomadnia jelei)
ysLam, mennyi év eltelt. Harminc6t év, a halala ota. Teljesen
6sz vagyok, megbdregedtem... Nehéz élni. Unalmas élni.

Undorodom élni. Es mar nem is élek... De mindjobban
szeretem a maganyt, a csendet, a nyugalmat. Es az
abrandokat. Es az abrand - Anton Pavlovics. A latoméasban
mindketten fiatalok vagyunk, és egylutt vagyunk. Ebben az
irasban megprobaltam felfejteni egy nagyon 6sszebogozodott
selyemfonalat, eldonteni egy kérdést: mindketten szerelmesek
voltunk? O? En? ... Nem tudom kibogozni ezt a gombolyagot.”
(megdleli, finoman, egytittérzéssel — kezdi lefejteni réla a nagy
fekete kabatot — a gyaszt) Legyen vidam, ne tekintsen az életre
ilyen komplikaltan; valészini, hogy valéjaban sokkal
egyszeriibb. Es megérdemli-e ez az élet, amelyet nem
ismertink, mindazokat a kinzo tdprengéseket, amelyektdl
kimertlnek a mi orosz elméink — ez még kérdéses. (Lekertl a
fatylas fekete kalap, Avilova lassan ,visszavedlik” Lika
Mizinovdvd) En majdnem  egészséges vagyok; néha
betegeskedem, de nem gyakran - és csak azért, mert Oreg
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vagyok, ehhez a bacilusoknak semmi kéze. Ha mostanaban
szép nd akad az utamba, 6regesen ramosolygok, als6 ajkamat
lebiggyesztve — és semmi tébb... Esik az esd, unatkozom.
Nincs kedvem irni. Az élet csak lassan vonszolja magat,
lépésrol lépésre. Mar a 38. évem kopogtat. Ez egy kicsit sok:
bar olyan érzésem van, mintha nyolcvankilenc évet éltem
volna.

(mégétte dll kezében a fdatyollal, fekete kabdttal) Emlékszik...
két évvel ezel6tt azt irtam: ,Csak egy 6rémoém van és lesz: a
kislanyom... Hrisztinka... Benne testestil meg mindaz, ami az
életemben jo és tiszta volt...” Hrisztinka... kislanyom...
meghalt... tidégyulladasban... tavaly novemberben...
meghalt... (leteszi a ruhdkat az agyra, probdlja 6sszeszedi
magat )

4. szin: A BARATNGS

Ujra Mizinova (Lika 6rok)

(régi, jatékos hangnemével igyekszik oldani a nd kesertiségét)
Kedves Lika! Likuszja! Csak emlegetni kell, és maris
jelentkezik...

Sokaig nem irtam Onnek, Anton Pavlovics galambocskam,
mert ugy gondolom, hogy nincs kuléndsebb sziiksége a
leveleimre. Egyébként, és tobbek kozott! De Oszintén szolva,
joforman nincs is mirél irni. Sehova nem jarok, senkivel sem
talalkozom... A kedvem és a helyzetem annyira rossz, hogy
gyakran félek egyedill maradni. No, de ez sem érdekes. Egy
tarsasagban gy beszéltek magarél, mint egy istenségrél... Es
azt mondjak, hogy On most kévérebb nalam. Tehat szép?

Ha tudna, mennyire megoriltem levelének! Maga
keményszivli, maga koévér, maga meg sem értheti az én
oérémemet... Irjon nekem kedves Lika, ne ceremoniazzon.
Minden aldott nap felteszem a kérdést, miért nincs magatol
levél. Irjon hosszabban. J6 egészséget és ne bankodjék. Ne
legyen savanyu, mint a som. Legyen szultankenyér... A né
elmosolyodik) Es honnan vette, hogy kopaszodom? Micsoda
szemtelenség ez? Ertem: bosszut all azért, mert nemrég egyik
levelemben baratsagosan, minden sért6 szandék nélkul
emlitést tettem a maga gdrbe hatarol, aminek készonhetden,
sajnos, még mindig nem ment férjhez.

(beszdll a jatékba — a régi jatékos, ugraté hangnem) Mikor lesz
mar az eskiivéje? Itt nem hagynak békén ezzel! Es hol van a
menyasszonya? Mégis csak cstunya dolog a maga részeérdl,
hogy errdl nem tajékoztat egy olyan régi baratot, mint én.
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(nagyon tetszik neki — végre élet) Az is mese, hogy megndsulok,
raadasul ezt maga terjesztette el a vilagban. J6l tudja, hogy a
maga beleegyezése nélkil soha nem ndstlok meg. Errél meg
van gy6zdédve, és meégis ktildbnb6z6 hireket terjeszt, bizonyara
annak az 6reg vadasznak a logikajat koévetve, aki maga mar
nem 16 a puskajabol, de masokat sem enged, csak
zsémbeskedik és krakog a kemencepadkan heverészve. Nem,
kedves Lika, nem! Nem akarok nésilni, és nincs is kit
elvennem. Vigye el a fene. Untatna egy feleséggel veszédni.
Persze szerelmesnek lenni egyaltalan nem lenne rossz.
Unalmas nagy szerelem nélkul élni. Jobban tenné, ha ide
utazna Jaltaba... Marciusban kulféldre megyek... Ha lesz
pénzem, akkor Nizzabol Marseille-n keresztil elutazom Algirba
és Egyiptomba, ahol még nem voltam.
Muszaj latnom magat az elutazasa el6tt. Muszaj betelnem a
maga hallgatasaval egész évre! El sem tudja képzelni milyen jo
és gyengéd érzéseket taplalok maga irant! Ez ,valosagos” tény.
Csak eszébe ne jusson megijedni és kerilni engem, mint
Pohlebinat. En nem szamitok, ,versenyen kiviil” vagyok. Es az
On iranti szerelmem oly énzetlen, hogy ez nem ijesztheti meg!
Igy van; galambocskam! Igazan, kicsit tébbet érdemlek a
magatol, mint az a viccel6dd, ganyolodo, banasmod, amelyben
részesit. Ha tudna, hogy néha mennyire nincs kedvem
viccelédni. ..
A napokban megnéztem az Uj ,Siralyt”! Lehet, hogy én nem
értek semmit, de olyan mély hatast tett ram és ugy sirtam,
mint szinhazban soha...
Az 1j Siraly... Mejerhold, Sztanyiszlavszkij, Zilina, Knipper...
Hat igen! Nyemirovicsnak meg Sztanyiszlavszkijnak nagyon
érdekes szinhaza van. Gyonyoru kis szinésznék. Ha egy kicsit
tovabb maradok kozottiik, elvesztettem volna a fejem. Minél
oregebb leszek, annal szaporabban és hevesebben Iluktet
bennem az élet pulzusa. Ezt jol késse az orrara.
(,csak-azért-is”) El akartam kiildeni Onnek a fényképemet,
hogy lassa, milyen 6reg boszorkany lett belélem, de szeretném
megkapni a magaét is, azt, ahol kévér! Elkuldi?( énekli)

Dertis kort élek-e vagy bts iddket,

Koran pusztulok el, megtér az élet,

Egyet tudok csak: hogy holtomig minden

Gondolatom, dalom, érzésem, kincsem

Csak a tied...
Draga Anton Pavlovicsnak emléktl, nyolc éves kapcsolatunk
emlékére Tessék! Hadd kompromittalja magat ez az idézet,
orulok neki. - Kuldje el a fényképét. Hiszen megigeérte...
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(énekli a Csajkovszkij-dalt, kézben gazdagon himzett,
gyoéngydkkel diszitett ,nagyoperai” hazikéntést vesz magara)

(A fényképe nagyon jo. Olyan szép rajta, hogy ezt nem is
vartam. Elktildeném a fényképemet én is, de nincs...

(6ltézés kdzben) Enekelek, angolul tanulok, déregszem, fogyok!
Januartol masszirozast kezdek tanulni, hogy legyen esélyem a
jovoében. Kulonben az élet egy fabatkat sem ér. Most mar soha
nem fogom azt mondani, mint Muszina — Puskina: ,,Ah, milyen
gyonyoru az élet” (bucstzik) Nos, Isten vele, adja ide a mancsat
és legyen boldog. Nagyon szeretném latni Ont. (énekel, sminkel
— mint egy eléaddsra késztild szinésznd)

Kedves Lika, majd ha nagy énekesndé lesz magabol és
nagyszeru gazsit kap, akkor legyen hozzam konyodriletes,
hazasitson meg magaval, taplaljon a sajat koltségén, és tegye
lehetévé, hogy semmit se csinaljak. Eszményem a
semmittevés, és az, hogy egy dundi kislanyt szerethessek. (Egy
carndi fejdiszt forgat, nézeget) Nagyon eérdekes szinhaz...
Bizony. Gyoényoru kis szinésznék. Ha egy kicsit tovabb
maradok kozottiik, elvesztettem volna a fejem. (dtnydjtia a
fejéket a nének, tekintetiik taldlkozik)

Olga Leonardovna...

Anton Pavlovics... (visszatér az iréasztaldhoz) ,,Azt javasolom,
udvarolj Knippernek. — irja a hugom - Szerintem nagyon
érdekes nd6.” Hat igen, ha Moszkvaban maradnék,
beleszeretnék ebbe az... Irinaba... Irina carnéba... ebbe az
Arkagyinaba...

5. szin: A SZINESZNG
Olga Knipper

Lam, még csak negyedik napja, hogy elutazott és nekem mar
irhatnékom van - korai? Jol érezte magat nalunk? Nem fazott?
Tegnap proba elétt benéztem Onékhéz, talalkoztam Likaval
(pardon, hogy igy hivom) és Levitannal... Ma reggel 6-kor
keltem fel és elindultam sétalni a hegyekbe, most elészor
vittem magammal a ,Vanya bacsit”, de tdbbnyire csak Ultem a
konyvvel és élveztem a csodalatos kilatast a kozeli és tavoli
hegyekre... frissnek, egészségesnek és boldognak éreztem
magam. Utana lementem az ujsagokért és a postaért, kaptam
Ontél levelet és borzalmasan megériiltem, annyira, hogy
hangosan elnevettem magam. (kibontja, idézi, rdjatszik) ,A
szerz6 el van felejtve — O, micsoda borzalom, micsoda
kegyetlenség, micsoda hitszegés!” Pedig én mar azt hittem,
hogy Csehov ir6 megfeledkezett Knipper szinészndérél — ezek
szerint néha még eszébe jutok? K6sz6nom.
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( Nagyon szépen udvarol. A jaték, a méltésiag és a vdgy
hihetetlentil izgalmas keveréke — mint egy kaleidoszkoép) Kedves,
rendkivili muvésznd, csodalatos asszony, ha tudna milyen
oromet szerzett nekem a levele. Mélyen meghajolok maga elétt,
nagyon meélyen, olyan mélyen, hogy a homlokommal
megérintem a kutam fenekét, amelyet mar 8 6lnyire kiastak —
szoval, ha Nagyenyka, a menyasszonyom, tudna, mi zajlik a
lelkemben, lenne nemulass. Irjon még, hogy mennek a
probak. Még! Még! Hogy van? Irjon tébbet. Latja, én majdnem
minden nap irok. Es ha szerzé ilyen gyakran ir a
szinészndének, azt hiszem, hamarosan csorba esik a
buszkeségén. A szinészndket szigoruan kell tartani, nem pedig
irogatni nekik.

Utdirat: A fényképemet nem kuldém el addig, amig nem
kapom meg az 6nét, 6 kigy6! En egyaltalan nem ,kis kigyonak”
neveztem ont, ahogy irja. On kigyd, de nem kis kigyo, hanem
orias-kigyo. Hat nem hizelg6?

Vanya bacsi

OLGA

ANTON

(lelkesen, boldogan — hiszen ilyenkor van igazan elemében) Ma
proban  Nyemiroviccsal jelenetenként végigmentink a
darabon. Sokat beszéltiink, dajkaltuk, mint a Siralyt. Engem
teljesen Osszezavart Sztanyiszlavszkijnak a Jelena és Asztrov
jelenetével kapcsolatos rendezéi utasitasa: szerinte Asztrov
forro szerelemmel koézeledik Jelenahoz, és ugy kapaszkodik
ebbe érzésébe, mint fuldoklo6 a szalmaszalba...

(felkialt) De hat ez nem igaz, egyaltalan nem igaz! Asztrovnak
tetszik Jelena, a szépsége megragadta, de az utolso
felvonasban mar tudja, hogy ebbdl nem lesz semmi, hogy
Jelena oOrokre elvész a szamara — ebben a jelenetben olyan
hangnemben beszél vele, mint a forrosagrol szoktak
Afrikaban, és csak ugy, jobb hijan csokolja meg.

ASZTROV De furcsal... Megismertik egymast, és egyszer csak

JELENA

ANTON

valamitél... mar soha tébbé nem talalkozunk. Igy van
mindennel a vilagon. Amig nincs itt senki, amig Vanya
bacsi be nem joén a csokorral, engedje meg, hogy...
megcsokoljam... Bucsuzoul... Hm? (Megcsékolja az arcdt)
Na jo... jol is van.

Kivanok maganak minden jot. (Kériilnéz) Lesz, ami lesz!
Egyszer az életben! (megéleli majd gyorsan ellépnek
egymastol — tul gyors, feliiletes, tedatrdlis ez az dlelés)
(olvassa) Hevesen megdleli, majd mind a ketten gyorsan
eltavolodnak egymdstol —
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(4jra) Lesz, ami lesz! Egyszer az életben! (megdleli,
szétrebbennek) Menni kell.

Menjen minél elébb. Ha a lovak be vannak fogva,
induljanak is.

Azt hiszem, jon valaki.

Finital

OLGA Igen, ez az! Finita — Finita la comedia... htivdsen, szarazon,
cinikusan...

ANTON Nem érdekli mar a né!

OLGA Szerintem se! Ha szerelmes lenne, akkor Jelena utan ment
volna... Es forditva... Asztrov szerfelett cinikusan beszél
Jelenaval, és még mulat is sajat cinizmusan. Igaz vagy nem?
Mondja ir6, azonnal mondja!

ANTON Ha ezt a jelenetet Asztrov hevesen, szenvedélyesen csinalja,
akkor az egész IV. felvonas csendes és bagyadt hangulata
elvész!

JELENA

ASZTROV

OLGA

SEh! (tlirelmetlen kézmozdulattal] Maradjon itt, kérem
magat! Ismerje el, hogy semmi dolga nincs a vilagban,
nincs semmi életcélja...

(belevdag) Milyen mulatsagos magal... Meérges vagyok
magara, de akkor is... Jo érzéssel fogok magara gondolni.
Erdekes, eredeti ember. Toébbet mi mar ugysem
talalkozunk, tgyhogy - minek titkoljam? Egy kicsit még
magaba is szerettem. No, j6jjon, szoritsuk meg egymas
kezét, valjunk el, mint két jo barat! Tartson meg jo
emlékezetében.

(kezet fog) Igen, menjen el... (tlirelmetleniil, idegesen
hadarja) Maga is jo ember lenne, érzé lélek, de mintha
volna valami furcsasag is az egész lényében. Ugye,
megérkezett ide a férjével, és mindenkinek, aki itt
dolgozott, serénykedett, teremtett valamit, abba kellett
hagyni a munkat, és egész nyaron foglalkozhattak a férje
koszvényével meg magaval. Mind a ketten — 6 is, maga is
- megfertéztek benntinket a tétlenségiikkel. En szerelmes
lettem, egész honapban nem csinaltam semmit, kdzben
ott voltak a betegek, az erdeimben, az 4j fiatal erdeimben
a parasztok marhat legeltettek... Vagyis, ha valahova
beteszik a labukat, maga meg a férje, ott k6 kévon nem
marad... Persze csak tréfalok, de akkor is... kiilénds; és
meg vagyok gyézdédve rdola, hogy ha maradnanak, oriasi
pusztitas lenne a vége. En is elpusztulnék, de maga is...
porul jarna. No, menjen el. Finita la comedia!

(nagyon impondl neki ez a szenthdaromség: a megaldzott

szépasszony, a hires, cinikus férfi és a sikerrel kecsegtetd
darab. Oriilet!) Ez az! Szinte lefordul réla: Finita! Finita la
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comedia! Es taps... taps... taps! Mondja, ir6, nem izgul? (a
valaszt meg sem varva) Tegnap elészor lattuk az elsé felvonas
diszleteit. Hasonl6o szépséget én még nem lattam. Nem birtam
elszakadni téle! Képzelje — oldalt nincsenek kulisszak, csak
megy, megy a kert, fak, tavlat. Ez csodalatos. Rendkiviili
kénnyedség! Minden fa él6, aranylé! Es a fatérzsek! Hogy
vannak megcsinalval... Jaj! Alig birok aludni... Hajnali négy
van... Holnap bemutato... Nem izgul? Nem izgul?!

(faradt, szomoru) Kedves muvészné, josagos emberke! Azt
kérdezi, izgulok-e. De hisz én csak ma értestiltem arrol, hogy a
Vanya bacsit mar tegnapelétt bemutattak... az Udvozld
taviratok tegnap este kezdtek megérkezni, amikor mar agyban
voltam. Allandéan folébresztettek, és a sotétben, mezitlab
szaladtam a telefonhoz, egészen atfaztam; alighogy ujra
elaludtam, ismét berregett a telefon. Ez az els6 eset, amikor a
sajat dics6ségem nem hagyott aludni. Ma lefekvéskor magam
mellé tettem a papucsom meg a hazikdntésém, de tobb tavirat
nem jott... (Olga hangulatvdltasat latva - elhallgat)

(nagyon mély bdnatbol) Draga Anton Pavlovics, ma nem kéne
irnom o6nnek. Olyan so6tétség, olyan borzalom van a
lelkemben, el sem mondhatom. Tegnap jatszottuk a ,Vanya
bacsit”. A darabnak zajos sikere volt, magaval ragadta az
egész nézdteret, errél kar is tdbbet beszélni. De én egész
éjszaka nem hunytam le a szememet és ma is csak bdgok.
Elképzelhetetlentil rosszul jatszottam — miért? Azt mondjak,
hogy a fé6proban jo voltam — mar ebben sem hiszek. Szerintem
a helyzet a kovetkezd: arra kényszeritettek, hogy felejtsem el
az én Jelenam alakjat, amely a rendezéknek unalmasnak
tint... Sokaig harcoltam, és a végsOkig nem értettem egyet.
(egyre jobban belelovallja magat, egyre hisztérikusabb — Anton
prébadlja nyugtatni — az alabbi két szoveg parhuzamosan) A
csaladom is elborzadt a  jatékomtol, és  Nyikolgj
Nyikolajeviccsel is ugyanugy értelmezi Jelenat, mint eredetileg
én, és én hiszek neki. Istenem, milyen pokolian nehéz nekem!
Minden megszakadt bennem. Nem tudok mibe kapaszkodni.
Vagy a fejem verem a falba, vagy ulok, mint egy balvany. Félek
a jovére gondolni, a kovetkezé munkakra, mikor megint
kénytelen leszek a rendez6i 6nkény ellen harcolni. Miért is
nem tudtam megvédeni az allaspontomat! Tépem a hajam,
nem tudom mit tegyek...

(csititéan, nyugtatéan prébdlja kézbeszirni) Kedves muveésznd,
maga mindent erdsen eltuloz... egy-két sikertelen eléadas még
nem elég ahhoz, hogy az orrat logassa és ne aludjon egész
éjszaka... Jelena szerepe, de az egész szindarab sem ér annyit,



OLGA

ANTON

OLGA

ANTON

28 20jAnton

hogy miattuk ennyit idegeskedjen. A szindarab is régi mar,
idejét multa, sok hianyossag van benne...
(kimertilten) E1 sem tudom mondani, mennyire szenvedek attol
a gondolattol, hogy éppen a maga darabjaban buktam meg!
Tudom, hogy nem jatszottam természetesen, é€s szamomra ez
a legszérnyubb. Az, hogy az ujsagok és a koézdnség szidnak
majd, nagyon kellemetlen persze, de ez semmi, ahhoz képest,
mit szenvedek attol, ahogy elbantam Jelena Andrejevnaval,
azaz magaval és magammal. Az Isten szerelmére, bocsasson
meg, ne szidjon, holnaptol mar javulni kezdek...
(Belevdag — kissé emelt hangon - talan némi féltékenység is van
ebben a torrencidlis szinhdzi sikerek irdant)] Maguknak
szinészeknek mar kevés a mindennapi koézepes siker.
Maguknak eget rengetd, dinamitos, bombasiker kell. Magukat
végérvényesen elkényeztették, megstiketitették a sikereikrél, a
telt és a nem telt hazakrol folyo allando beszélgetések - ez a
maszlag mar egészen elkabitotta magat is, és két-harom év
mulva mar semmire sem lesz alkalmas! Ha ugy érzi, hogy a
Vanya bacsinak nem volt akkora sikere, mint szerette volna,
akkor legyen szives, fekiidjon le és aludjon mélyen... Es ne
olvasson Ujsagot, ne olvasson egyaltalan, mert egészen
belehervad. Magat életében elészoér szidjak, ezért ennyire
érzékeny, de majd idével minden rendbe jon, hozzaszokik...
(szomoruan) Hideg van, esik, a lelkemben pedig hétkéznapok.
Szégyellem magam, hogy eddig nem firkantottam maganak
egy szocskat sem. Egyre csak bolyongok, nem tudok mihez
kezdeni magammal és masokkal...
(magdban, magdnak — mély, sétét depresszid) A lelkem szeretne
felreptilni, de kénytelen vagyok az aljas rubelek és kopejkak
szik sikatoraba szoritott életet élni. Es ez mar szinte
megvetenddvé szememben az iras mesterségét, nem tisztelem
azt se, amit irok egészen elernyedtem, unalmassa valtam... Jo
lenne megfiirédni kénsavban, lemaratni a bérémet és aztan 4j
irhat ndéveszteni... (faradtan ,nyit” Olga felé) A hugom azt
mondja, hogy csodalatosan jatszotta Jelenat... Mikor ktildi el a
fényképét? Micsoda barbarsag ez? Ne felejtkezzék meg rolam,
ne hunyjon ki a baratsaga, hogy nyaron egyutt utazhassunk
el valahova. Csokolom a kezecskéjét.

Az On Antonio academicus-a




Talalkozas

OLGA

ANTON

29 20jAnton

Képzelje ir6, ugy hirlik, hogy a tarsulat majus elején
Szevasztopolba, majd utana Jaltaba utazik! Mit szol hozza?!
Irjon nekem egy kedves, 6szinte levelet. Ortil egyaltalan, hogy
jovink? Csak ne szabaduljon meg télem azokkal a kénnyed
kis frazisokkal, ahogyan gyakran szokta. Irja meg, hogy érzi
magat? Nos, untatom magat, zaklatom, igen? Irjon amit akar,
ami eszébe jut. Mivel foglalatoskodik, ir6? Mi van a lelkében,
mi van a fejében, miket gondol ki abban a kedves
dolgozoszobajaban? Addio academicus, piszmogjon a kertben,
jarjon a viragai kedvében, ha mar hoélgyek nincsenek maga
korul. (mindketten késztilddnek a taldlkozdsra)

Nincsenek?! Es Nagyezsda, a jaltai pap lanya - aki egyébként a
menyasszonyom?! Amikor koézoéltem vele, hogy maga Jaltaba
szandékozik jonni, azt valaszolta, hogy ha ,az a rossz né” ide
jon, akkor 6 meg nem fog elengedni az O6lelésébdl.
Megjegyeztem, hogy forré6 idében nem higiénikus olyan
hosszasan o0Olelkezni. Megsért6doétt, majd kisvartatva azt
mondta, hogy a szinhaz maga a Gonosz, és az a szandékom,
hogy végképp abbahagyom a szindarabirast, minden
dicséretet megérdemel — majd megkért, hogy csokoljam meg.
Mire azt feleltem, hogy nekem, mint akadémikusnak, most
nem illik gyakran csokoléznom. Erre elsirta magat, én pedig
elindultam maga elé.

(Kézelednek egymdshoz — Szemtdl szemben dllnak, nézik egymdst — a vadlas
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szdvegei az egytittlétiiké)
Jo reggelt, dragam! Hogy telt az éjszaka?...
Tegnap, ahogy elvaltunk, sokaig bamultam a so6tétségbe és
ugy tele volt a lelkem. Persze, elsirtam magam. Allandéan rad
gondoltam — Emlékszel, amikor a 1épcsdn lekisértél és a lépcsd
olyan arulkodéan nyikorgott? Az borzasztéoan tetszett.
Istenem! Ugy irok, mint egy diaklany! Es most egy jo ideig nem
irtam, karba tettem a kezem, és a fényképedet nézegetve
gondolkodtam, rad is, magamra is, és a jévére. Es te gondolsz
erre? Olyan keveset beszéltiink, és minden olyan homalyos,
nem gondolod? Oh, te, jévém embere!
Csokolom azt a gondolatokkal teli fejedet, érezd a forrd
csokomat. Addio, Akadémikusom. Szeress €s irj.

A te muvészndéd
(nehéz, sulyos vdggyal) Kedves Oljam, 6romoém szervusz!
Folyton azt képzelem, hogy mindjart nyilik az ajto, és te lépsz
be rajta, de te nem lépsz be, te most proban vagy... Jaltatol és
télem tavol. Itt nalunk egyszerre csak hideg lett. Moszkvabol
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fajt. Oh, mennyire vagyodom Moszkvaba, kedves muivészné.
Itt 1ulék magamban, unatkozom, dihoéngék, vagyakozom.
Folyton azt képzelem, hogy nyilik az ajto, és te 1épsz be rajta,
de te nem lépsz be, te most proban vagy... Jaltatol és télem
tavol. Oh, mennyire vagyédom Moszkvaba, kedves miivészné.
Tegnap nalam jart Sztanyiszlavszkij. Beszélgettink az Uj
szindarabrol, négy nagy ndéi szerep van benne... harom ndévér
és egy feleség. Becslletszavamra megigértem, hogy legkésébb
szeptemberig befejezem. Latod, milyen okos vagyok.
Szeptemberben vagy oktoberben kész lesz... Es nekem muszaj
lesz legalabb fél szemmel jelen lennem a probakon... Isten
veled anyucim, angyalom, gyonyort kis némam. Nélktled
pokolian unatkozik a te

Antoniod
Tudod, Anton, félek abrandozni, vagyis kimondani az
abrandokat, de nekem ugy tUnik, hogy a mi érzéstinkbdl kind
valami jo és erds, és amikor hiszek ebben, akkor a lelkem
kulonosen szertelen és meleg lesz, és kedvem tamad élni,
dolgozni, olyankor nem bantanak az élet aprosagai, és nem
kérdezem azt, hogy ,minek élek”. Eltesd bennem ezt a hitet,
ezt a reményt, és mindketténknek jo lesz, ugye dragam?

(fesztilt) A Harom ndévért elkezdtem irni, azt hiszem, jo is, de
mar elhidegiltem, megundorodtam téle a kezdet kezdetén -
azt sem tudom, hogy mitévé legyek. Egy darabot megallas
nelkul, egy lélegzetvételre kell irni, - de alig, hogy a toll utan
nyulok, maris nyilik az ajté és valamilyen pofa maszik be. Es
unalom, unalom... el sem tudja képzelni senki, micsoda
nyomas nehezedik itt az emberre... (feldll, le-fel jarkal. Nem leli
a helyét) Irj még nekem érdekes leveleket. Olyan hosszan irj,
hogy dupla bélyeget kelljen fizetni. Bar most nem nagyon
jarhat irason a fejed, el6szor is sok a dolgod, masodszor pedig
mar kezdesz elszokni télem. Hat nem igy van? Pokolian hideg
vagy, ahogy ez egyébként egy szinésznéhoz illik is. Ne
haragudj, kedveském, ezt csak ugy mellékesen irom... Semmit
sem irsz az egészségedrol. Hogy érzed magad? Jol? Meghiztal,
vagy lefogytal? Irjal mindenrél.
Az ajulasig, a kabulatig csokollak. Ne felejtsd el a te
Antoine-odat

(kibontja) Szindarab nincs kész, késébb jovok. Udvozlom,
kezeket csokol, Antonius.

(débbenten, fajdalmasan) Miért nem jéssz, Anton? Semmit sem
értek. Nem tudom, mit gondoljak - nagyon nyugtalan vagyok.
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Vagy tan nincs szukséged arra, hogy lass engem? Nagyon faj,
hogy ennyire nem vagy O6szinte hozzam. Mostanaban
mindennap sirhatnékom van. Mindenkitél azt hallom, hogy
kulféldre utazol. Csakugyan nem érted, hogy mennyire nehéz
nekem ezt hallani és valaszolni az ezzel kapcsolatos millio
kérdésre?

Oktober 10-ig Jaltaban leszek, dolgozni fogok, utana elutazom
Moszkvaba, vagy egészségi allapotomtol fliggéen, kulféldre.
Minden esetben irok neked.

Olyan bizonytalanul irsz — kés6ébb jévok, majd irok. Mit jelent
ez? Itt most meleg van, kellemes az idd, kitiinéen élhetnél,
irhatnal itt, szerethetnénk egymast, koézel kertlhetnénk
egymashoz. Akkor kénnyebb lenne elviselni a tobb honapos
tavollétet. Nem birom ki ezt a telet, ha nem lathatlak. Szereto,
gyengéd szived van, miért keményited meg?

A leveledbdl itélve, te valamiféle magyarazatot varsz, valamiféle
hosszu  beszélgetést - komoly arccal és  komoly
kovetkezményekkel; én pedig nem tudok mit mondani neked,
kivéve egyet, amit mar 10 000-szer elmondtam és el fogok
mondani neked, valoszinuleg, még nagyon sokaig, vagyis, hogy
szeretlek — és semmi mast... (feldll, atéltézik a Nizzai vildgosba)
Nem tudok beletérédni, hogy elvaltunk. Miért mentél el,
amikor velem kellene lenned? Tegnap, ahogy a vonat
tavolodott télem, és vele egylitt te is, mintha el6sz6r éreztem
volna at, hogy valéban elvalunk. Sokaig mentem a vonat utan,
mintha nem hittem volna és hirtelen ugy elkezdtem sirni, de
ugy elkezdtem, ahogy nem sirtam mar sok, sok éve... és egy
cseppet sem szégyelltem a koénnyeimet. Olyan édes volt a
siras, a kénnyeim bdségesen és melegen 6mlottek...

Immar a harmadik é¢jjelt t6ltém Nizzaban... ma jott meg a
leveled, amelyikben arrdl irsz, hogy mennyire sirtal, amikor
elutaztam. Mellesleg, csodalatos ez a levéll Ezt nem te irtad,
hanem valdszintleg, felkérésedre valaki mas. Kulénos leveél...
Tegnap elkuldtem Moszkvaban a darab harmadik felvonasat,
holnap kiildéom a negyediket... A te szerepedhez sok szdveget
tettem hozza (Azt kell mondanod: K6szé6ném) Cserébe ird meg,
hogy folynak a probak... O. Micsoda szereped van a Harom
névérben! Micsoda szerep! Ha adsz tiz rubelt, megkapod a
szerepet, ha nem, mas szinésznének adom...

Utodirat. Ha beleszerettél valakibe, ird meg, hogy gondolatban
se merjelek megcsokolni, mint ahogy most teszem. Istenben
reménykedve €élj, kis ostobam, és ne kételked;.

Ne beszélj butasagokat, olyasfélét, hogy beleszerettem és téged
elfelejtettelek stb... — még ha akartam volna, sincs ra idém.
Pokoli zGirzavar van itthon, nincs idém se dolgozni, se pihenni.
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(kitéré izgalommal) Tegnap volt a ,Novérek” féprobaja. A
negyedik felvonast nagyon atérzem, szivbdél zokogok. Azt
mondjak - O6szintén. Iréasztalnal T1ldék egészen eldl, a
rivaldanal, arccal a koézonség felé és szaggatottan firkalok
valamit a ceruzaval... Azt mondjak, hogy a negyedik felvonas,
Masa és Versinyin bucsujatol kezdve, iszonyuan nagy hatast
kelt. Ha ott tudtal volna lenni az utols6 probakon,
természetesen, sok minden meég jobb lehetett volna. Az elsé
felvonas meghokkenti a kézonséget. Hiszen csodalatos! Milyen
élvezettel jatszom Masat! Tudod, 6 ezen kivul is hasznos volt
nekem. Valahogy megértettem milyen szinészné vagyok,
tisztaba jottem magammal. K6sz6n6m neked, Csehov! Bravo!!!
Most lefekszem pihenni az eléadas el6tt, ezért befejezem,
dragam, szerelmem. Ne buslakodj, konyorgdk; nekem a jovonk
jonak, dertisnek latszik és neked? Aprilisban érkezel? Majd
csOndesen megeskuszunk és egytlitt fogunk €lni. Minden gond
nélkul. Egyetértesz? Csokollak, 6lellek. (tovdabb pereg benne az
eléadas — Masa szdvegét suttogja maga elé, majd dudolni kezdi
a katonaindulét, és arcdan lassan lefolynak a kénnyek) ,,0, hogy
sz6l a katonazene! Elmennek télink... egészen és mindorokre,
mi pedig egyediil maradunk és Gjra kezdjiik az életiinket. Elni
kell... Elni kell... ta-ratata-ra, ra tatta, ta ra...”

(all a nagy fekete kabdatban a héesésben — halkan, rekedten,
szinte csak magdnak) Kedvesem, kozel két ora mulva utazom
északra, Oroszorszagba. Itt Romaban nagyon hideg van,
havazik, ugy hogy semmi kedvem nincs Napolyba utazni.
Tehat mostantdl irj nekem Jaltaba. Egyetlen levél sincs téled a
SHarom névér” eléadasarol... Azt taviratoztak, hogy te
jatszottal a legjobban, hogy kitintél. Ducikam, részletesen irj
meg mindent nekem Jaltaba, konyorgdék. Na, olellek, sokszor
csokollak Ne felejtsd el, senki sem szeret téged uigy, ahogy én.
Nagyon jo parfumét hoztam neked kulfoldrél. Gyere érte a
Nagyhéten...

(belevag) Tegnap a ,Harom névérrel” zartuk az évadot. Hétszer
jatszottuk ell Természetesen mindig telthazzal, még a
potszéket is mind eladtak. Borzasztéo nagy felhajtas volt
tegnap. Zilinat és Andrejevat viragokkal ajandékoztak meg; a
negyedik felvonas utan az egész tarsulat kijott. Kigdrditettek
egy Oriasi viragkosarat, az igazgatosag ajandékat, és
szétosztottak a szinészndk kozott. A kodzonség Orjongodtt, mi
meg tépdestiik a viragokat és dobaltuk a nézék kézé. A filem
is csengett a felkialtasoktol és tapsoktol. De én az ilyen
pillanatokban valamiért mindig szomoru leszek. Tegnap is
allandoéan sirhatnékom volt, és olyan maganyosnak éreztem
magam! Raadasul nagyon faradt vagyok, az utolso
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eléadasokat mar a végsé er6mbdl jatszottam... Amikor ki
akartam menni, a ko6zénség koérbevett, a kezemet
szorongattak, a kisasszonyok csokolgattak, végul felkaptak és
végigcipeltek az egész szinhazon, a kijaratig... Ha szabad
leszek Nagyhéten és Husvétkor, hol tudnék talalkozni veled,
kedvesem? Gondold at, és ird meg. (csend) Jaltaba nem
szeretnék menni, megértesz ugye?

Feltétlenul gyere, kedves, helyes, édes - ha nem jossz, mélyen
megsértesz, megmérgezed az életemet. Mar varlak, szamolom
a napokat, orakat. Nem baj, ha masba szerettél bele, és mar
megcsaltal, csak légy szives gyere, kérlek. Hallod, kutya?
Hiszen szeretlek, ezt tudnod kell, nehéz mar nekem nélktled
élni...

6. szin: A FELESEG

Mennék hozzad, csakhogy mi most mar nem élhetink ugy,
mint két jo ismerds, ezt belathatod. Belefaradtam ebbe a
titkolozasba, nagyon nehéz nekem, értsd meg. Ujra latni
édesanyad szenvedését, Masa értetlen arcat — ez szérnyd! Két
tiz kozott vagyok nalatok. Mondd mar meg a véleményedet
err6l. Te csak hallgatsz. Viszont nekem most nyugodt életre
van szukségem... (Innen egyiitt Anton alabbi szovegével)
Tudom, hogy minden ,komoly” magyarazatnak ellensége vagy,
de én nem magyarazkodni szeretnék, hanem beszélgetni, mint
hozzam kozel allo emberrel. Annyira vartam a tavaszt, ugy
vartam, hogy egyutt lesziink valahol, és legalabb néhany
honapig egymasnak élunk, kézelebb kertiliink, és ime megint
csak ,vendégeskedem” Jaltaban és ismét elutazom...

Kar haragudnod, duszikam. Semmiféle titkos gondolataim
nincsenek, mindent elmondok neked, amit gondolok. Majus
elején Moszkvaban leszek és ha lehetséges, megeskiiszliink és
lemegytink a Volgan, vagy el6bb végig a Volgan és utana
megesklsziink — ahogy kényelmesebbnek talalod...
(stirgetésebb, feszliltebb) Annyira vartam a tavaszt, ugy
vartam, hogy egyutt lesztink valahol, legalabb néhany honapig
egymasnak éluink, és ime megint csak ,vendégeskedem”
Jaltaban... Neked nem tinik furcsanak mindez?

(A doéntés) Te kutyam, Olka! Ha szavadat adod, hogy
Moszkvaban egy lélek sem értesuil az eskivénkrél addig, amig
meg nem tortént, hajlando vagyok oltar elé menni veled, akar
megérkezésem napjan 1is. Valahogy szérnyen félek az
esktiv6tél, meg a gratulacioktol, meg a pezsgdédspohartol,
melyet feltétlentil kézben kell tartani és kézben bizonytalanul
mosolyogni. A templombol nem is hajtatnank haza, hanem
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egyenesen Zvenyigorodba. Vagy inkabb Zvenyigorodban
eskidjuink? Gondolkozz ezen, gondolkozz, lelkem! Hiszen azt
mondjak, te okos vagy. Pénteken érkezem. Ne szolj senkinek,
és egyedul gyere a palyaudvarra. Hallod? Sokszor csokollak,

kutyam!
(boldogan biiszkén hencegi el a nézdknek az ,6 Antonja”
héstettét) Es micsoda érkezés! Micsoda esktivé!!l - Anton

Pavlovics megkérte egyik baratjat, hogy rendezzen zartkért
ebédet, és hivja meg az &6 rokonait és valamiért az én
rokonaimat is. A megadott idépontban az egész rokonsag
Osszegyult, csak mi ketten hianyoztunk. A vendégek vartak,
vartak - izgultak, zavarba jottek, és végul jott a hir, (kitérd
6rémmel) hogy ,Anton Pavlovics és Olga Leonardovna elmentek
a templomba megeskiidni”, a templombodl pedig egyenesen a
palyaudvarra hajtattak és elutaztak Szamaraba, kumisz
kurara. Az egész ebédet Anton csak azért rendezte, hogy egy
helyre gyGjtse 6ssze mindazokat, akik megzavarhattak volna
az intim eskuvét... (Anton hangulatvaltasat latva, megall) Mi
az? Mi tortént?

Irt a hugom: ,Nem taldlom a helyemet, egyre csak
gondolkozom, gondolkozom... Persze tudtam, hogy Olja el6bb-
utobb koézel kertl hozzad, de az a tény, hogy mar
megeskudtél, valahogy egész lényemet felkavarta, s
gondolkozasra késztet, rolad is, réolam is, és jovendd
kapcsolatunkrol is, Oljaval. Nagyon félek, hogy ez hirtelen a
legrosszabbra fordul...

(ingeriilt, karcos) En mindig kéztetek fogok allni, kozted és a
hugod ko6zétt. Erzem, hogy 6 soha nem fog elfogadni engem,
mint a feleségedet...

Micsoda badarsag! Mindent eltulzol, butasagokat képzelsz...
én meg attol félek, hogy ne adj Isten, Ossze fogsz veszni
Masaval. Erre azt mondom: bird ki és hallgass. Akarmit
mondjanak, akarmit hiszel, te csak hallgass és hallgass...
Rajtad kivil, mar soha senkit nem fogok szeretni, egyetlen nét
sem... (Osszedlelkeznek, egy pillanatig. egyiitt vannak -
szétvdlnak.) Eg 6vjon. Még egy kis id6, és ujra latjuk egymast.
Irj, irj ducke, irj! Ne felejts el, ne feledkezz meg rélam, ne szokj
el télem!

Hat maris elmentél, Antonom?! Vége a nyarnak. Duszik,
dragam, rendkiviilim. Epp most jéttem vissza a nyaralonkbdl.
Atéltem a megérkezésiinket, az egész boldog hénapot. A
legcsodalatosabb pillanatok azok voltak, amikor teljesen
egyedil elmentem a mi kis szarnyépuletiinkbe. Bementem a
halészobaba - minden ugyanugy allt, mint ittléetink alatt.
Mitél lett oly szérnyen fajdalmas, hogy elszorult a szivem?
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Milyen telt volt minden nyaron! Elénk névényzet, a széna, a
harsfa illata, templomi ének; harangszo...

Ejszaka veled almodtam. De hogy mikor latlak, nem tudom...
Hozzad irt leveleim egyaltalan nem elégitenek ki engem.
Azutan amit te meg én atéltiink, kevés a levél, folytatni kellene
az eletet. Vétkeziink azzal, hogy nem éluink egytutt! No, de
minek errél beszélni! Isten veled, aldasom rad, kedves
németkém...

(ugyanott folytatja) Milyen harmonikus volt minden - milyen
nyugalom, és teljesség volt a lelkemben! Megismeétlédik-e
mindez? Leszaladtam a stéghez, megnéztem nincs-e ott az én
Antonom, teazni akartam hivni, de 6 mar elment...
Alldogaltam egy kicsit a stégen, néztem a sétét, hideg, acélos
vizet, a partokat... Mindenhol téged lattalak, az én gyengéd,
finom, kecses koltémet. Lattalak pecabottal, az erkélyen fekve
ujsaggal, és a kertben a padon ebédidében és a haloszobaban
a divanyon. Ujra atéltem az egész juliust. Ne nevess ki a
szentimentalizmusomeért, de ha nevetséges, akkor nevess...
Aludj jol, én nagy gyermekem...

Tuzes vérh magyar lovacskam, szépségem, Olellek, csokollak.
Ne felejts el, hisz a férjed vagyok, jogom van, hogy verjelek,
csepuljelek téged... Azt irod, hogy harom nap és harom é&jjel
szoritasz majd a karjaidban — de akkor mikor fogunk ebédelni
meg teazni? Hm? — Megengeded majd, hogy totagast allitsalak,
jol megrazzalak, aztan megoéleljelek és a megharapjam a
filedet? Megengeded, lelkem? Irj, mert ha nem, aljasnak
foglak nevezni...

(belevdg — nagyon riadt) Antoncsikom, rendkiviili dolog tortént
velem, figyelj: kiderult, hogy azzal a reménnyel jottem el téled,
hogy megajandékozlak téged Pamfillal, de én nem tudtam rola.
Mennyire vigyaztam volna a magamra, ha tudom, hogy terhes
vagyok. Mar a vonaton szétrazodtam, emlékszel mi volt? Es a
sKispolgarokban” is sokat szaladgaltam le-fel a lépcsékon...
Szoérnyd! Duszik, itt fekszem a korhazban és kinlodom. Mikor
engednek ki nem tudom. Ortilten vagyom hozzad, vagyom a
szelidséged, a gyengédséged utan... Remélem, hogy kedden
hazaengednek. Egy szégyenben maradt feleséget kapsz vissza.
Megszégyenultem! Hogy mennyire sajnalom Pamfilkat.
Sokszor csokollak. Még koézelebb kertiltél hozzam, aranyom.
(jatékosan, vigasztaléan) Duszjam, satnyacskam, kutyam,
feltétlentl lesznek gyerekeid - azt mondjak az orvosok.
Mindened ép és hibatlan, légy nyugodt, csak egy férj hianyzik
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neked, aki egész évben veled élne. Na jol van, valahogy
Osszeszedem magam és egy évig veled fogok élni... Mindent
megteszek, hogy eleged legyen belélem, légy nyugodt... Nos,
szemem fénye, isten veled!

UI: Probalok dolgozni, egy 1j darabon - de még alig-alig dereng
a fejemben, mint valami korai hajnalpir...

A jaltai beteg
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(egészen mas hangulatban — mintha a tegnap esti mulatsag
ritmusai mozgatndk tagjait — valdjaban még mindig tdancol) Ezer
éve nem irtam neked, dragam, kedvesem, édesem! Miket
gondolhatsz rolam? Duszikam, ne haragudj. Egyszertien
agyonizgultam magam és agyonfaradtam... Rengeteget
dolgoztam. Széval, bemutattuk az ,Ejjeli menedékhelyet”.
Oriasi sikerrel Gorkij és a szinhaz szamara. A lélegzet is
fennakadt a nézétéren. Majdnem ugyanugy, mint a ,Siraly”
premierjén. Ugyanolyan gyézelem. Gorkij minden felvonas
utan tobbszor kijott, mulatsagosan hajlongott és nyitott
fiuggébnyneél futott el. A kozdonség Orjongott, felmaszott a
rivaldara, zugott. Utana az Ermitazsban, az oszlopteremben
vacsoraztunk. Sokat nevettiink. Szkitalec guszlin jatszott és
énekelt. Harmonikaztak, jatszottak a balalajkan, akinek kedve
tamadt, orosz tancot tancolt. Cigany dalokat énekelttink,
konyakot ittunk. Duszik, ittam egy kupica vodkat, egy pohar
pezsgo6t €s a végén egy stampedli konyakot. Nem baj? Reggel 7
oraig maradtunk... tovabb is maradtunk volna, ha nem tér ki
a botrany. Baranov elkezdett orditani, poharakat, tanyérokat
torni és kiabalni. Olyan undorito, olyan utalatos volt, el se
tudom mondani. Engem remegés fogott el, kirohantam a
terembdl... Azt mondjak, a hoélgyek kozul tébben elajultak,
hisztérias rohamot kaptak. Szoval botrannyal fejez6do6tt be...
(szinte csak maganak) Nagy események térténtek itt nalam: az
éjjel esett az esé... A hidegek elmultak, ismét héség van. Csak
az iras nem megy. Az U4j darab vontatottan halad... Amikor
mostanaban irok, vagy arra gondolok, hogy irnom kell, akkora
undort érzek, mintha olyan kaposztalevest ennék, amiben
svabbogarat talaltak...

(6szinte, fdjdalmas) Ejszaka sokaig nem tudtam elaludni,
sirtam és allandéan komor gondolatok 6tlottek a fejembe.
Hirtelen ugy elszégyelltem magam, hogy a feleségednek
hivnak. Milyen feleséged vagyok? Te egyedil vagy, vagyodsz
utanam, unatkozol...

De hat, mit tegyltnk, galambocskam? Ha velem élnél egész
télen, el lenne rontva az életed, engem pedig a szégyen
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marna... En tudtam, hogy szinésznét veszek el — vilagosan
felmértem, hogy télen te Moszkvaban fogsz élni. Egy
milliomodnyira sem érzem magam megsértve, vagy megbantva
— ellenkezdleg...

Ne hidd, hogy ez csak egy hangulat. Ez allandéan kinoz és
mardos engem. Milyen feleséged vagyok én? Szégyellek az
édesanyad szemébe nézni. Ezt meg is mondhatod. Es emiatt
nem irok neki.

(belevag) Ne beszélj butasagokat... mi ketten egy nagyon
rendes hazaspar vagyunk, hogy nem zavarjuk egymas dolgait.
Ezért hat, duckom, ne gyotérj engem a lelkifurdalasoddal.
Hiszen szereted a szinhazat? Ha nem szeretted volna, akkor
mas lett volna. Nos, Krisztus legyen veled... (visszaiil az
asztalhoz - magaban) Nem tudok dolgozni... Olyan tavol vagyok
mindentdl, hogy kezdem mar elvesziteni a lélekjelenlétemet.
Azt hiszem, hogy €én, mint ir6 mar elavultam, és mindegyik
mondat, amelyet leirok, sehova sem valonak, és teljesen
feleslegesnek tunik. - Csak hét évig fognak olvasni, és én még
ennél is kevesebbig fogok élni: hatig.

Galambocskam, ne irj borulato leveleket. Rad, mint iréra
sziikkség van, nagy szikség van - hogy meg lehessen pihenni,
hogy az emberek emlékezzenek arra: a vilagon van koltészet,
igazi szépség, finom érzések, hogy vannak szeretd, emberséges
lelkek, hogy az é€let oriasi és gyonyoru. Ilyen iro, mint te nincs,
és nincs - ezért ne zarkézz magadba, ne gubézz be. Irjal! Hogy
all a Cseresznyéskert? Ugy varjak, mint mennyei mannat.
[rjal! Csdkollak, csékolom a kezeidet és fohaszkodom Istenhez,
hogy jol legyél. Nagyon varjak a darabot... Mikor kuld6éd?

Kis lovacskam, éljen az én és az ti végtelen ttrelmetek! A
darab kész van, végérvényesen kész, és holnap este, vagy
legkésébb holnaputan mar kiildém Moszkvaba... Irjal! Mikor
kapom meg végre a leveleidet? Ha itt élnél mint én, ebben a
meleg-Szibériaban, megértenéd a tlirelmetlenségem...

Micsoda izgalommal teli nap volt tegnap, dragam, szerelmem!
Nem birtam irni neked, széthasadt a fejem. Mar harom napja
vartam a szindarabot és izgultam, hogy nem kaptam meg.
Végul tegnap reggel, még agyban voltam, amikor meghoztak.
Milyen izgalommal fogtam és bontottam ki - el se tudod
képzelni. Haromszor vetettem keresztet. Fel se keltem addig,
amig fel nem faltam az egész darabot. Mohon faltam. A 4.
felvonason felzokogtam. A 4. felvonas elképeszté. Az egész
szindarab nagyon tetszik nekem. KoézOnségesen fejezem ki
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magam. A te muUveidhez szép, finom nyelv szukséges.
Elolvastam, és nekem minden, hatarozottan minden tetszik,
mintha Ranyevszkaja csaladjaban lettem volna, mindenkit
lattam, mindenkivel egytlitt szenvedtem, éltem.

(szinte csak magdban) Mar irtam neked arrdl, milyen kudarc
ért: a Brocart féle por nem habzik... El8sz6r azt hitttik, tul sok
vizet tettlink hozza, de masodszor mar nem tudtuk, hogy mit
gondoljunk... nem habzik...

(lapozza a példanyt, folytatja a rajongdast) Semmiben sem
hasonlit az el6z6 szindarabjaidhoz; semmilyen vontatottsag
nincs sehol. Kénnyed és finom minden. Nagyon dramai a 4.
felvonas. Az egész drama téled szokatlanul erds, nagyhatasu,
ders. Elolvastam és elszaladtam a szinhazba. Ott
felfiggesztették a probat... Ha lathatnad az emberek arcat,
mindenkiét, aki a ,Cseresznyéskert” f{6lé hajolt. Persze,
mindenki unszolt — azonnal olvassuk el. Kulcsra zartuk az
ajtot, a kulcsot kivettik és elkezdtiink olvasni. Valamennyien
ahitattal hallgattuk, kulénds arckifejezéssel, az olvasast
nevetéssel, vagy helyeslé jelekkel szakitottuk félbe.

Micsoda szenvedés a jobb kéz kérmeit levagni. Es egyaltalan
rossz nekem feleség nélkul. A kis kontds6dhéz hozzaszokom,
de Jaltat nem tudom megszokni... nincs hova menni, nincs
kivel szot valtani, s nem érdemes dolgozni sem, mivel tgysem
latom és hallom a munkaimat. A pianiné és én — két lény a
hazban, amely hangtalanul és értetlentil éli életét, nem
tudvan, miért allitottak ide minket, amikor nincs aki
megszolaltasson benntinket... Ujraolvasom a leveleidet...

Ma reggel Sztanyiszlavszkij olvassa a darabot, holnap pedig
felolvassak a tarsulatnak.... olyan ir6 vagy, hogy hirtelen nem
lehet az egészet atfogni, minden olyan mély és erételjes. Bele
kell élnie magat az embernek és csak azutan beszélni. Ah,
olyan jo0 minden! Milyen csodalatosan meg van irva Gajev,
Lopahin... Ljubov Andrejevna csodalatosan ,kénnyednek”
sikertilt de pokolian nehéz. Csodalatos szerep...

(régi levelek kizt kutat) Azt kérdezed itt: mi az élet? Ez ugyan
olyan, mint megkérdezni mi a sargarépa? Sargarépa - az
sargarépa és a tobbi ismeretlen... (6lt6zik, késziil az utazdasra)
(levelet olvas) Egyik baratja azt irta: ,Noha felkészitettek arra,
amit latni fogok, de ami elém tarult, talnétt minden elézetes
varakozason, még a legs6tétebben is. A parnakkal telerakott
divanyon, egy félig kabat-, félig kontdsfélében, takaroba
bugyolalt labbal egy sovany kicsinek latszé ember lt, keskeny
vallakkal, keskeny vértelen arccal... KinyUjtotta gyenge,
viaszsarga kezét, amelyre még ranézni is szérnyu volt, aztan
ram nézett gyengéd, de mar mosolytalan pillantasaval, s igy
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szo6lt: Hamarosan kulféldre utazom. Isten 6nnel. Megyek
meghalni.” (6sszehajtogatja, elteszi a levelet)

Rengetegen kijottek az allomasra... mindenki latni akarta... (itt
madr nagyon tartja magdt, hogy ne sirjon. Anton fdajdalmasan
nézi) Badenweilerben egy szallodaban, julius masodikan kora
éjjel feléebredt és életében el6észér maga keérte, hogy kuldjek
orvoseért... az orvos megérkezett kamforinjekciot adott, oxigént
lélegeztetett be vele, s pezsgét hozatott a betegnek... Anton
tudta, hogy a halalan wvan... feltult, s valahogy
jelentéségteljesen, németiil (nagyon keveset tudott németul)
hangosan igy szo6lt az orvoshoz: ,Ich sterbe...” Aztan fogta a
poharat, arcat felém forditotta, elmosolyodott s azt mondta
(szarazon, minden patosz nélktil) ,Régen ittam pezsgét...”
...nyugodtan fenékig duritette a poharat, csendesen a bal
oldalara fordult, s hamarosan 6rdkre elcsendesedett...
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