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E l ső  r é s z  

1. PÁLYAUDVAR 
 
Gőz-szigetek. Két férfi kabátban. A vonat már elment, de a hangja itt maradt. Lassan 
hal utána. 
 
VRONSZKIJ Sztyiva! Drága barátom! Sztyepan Arkagyics... Mi történt? Olyan  
rossz bőrben vagy. 
SZTYIVA Ne is kérdezd... ne is kérdezd...  
 
És mindig derűs arcán felhők vonultak át. Nézte egykori barátját, arca lassan felderült, 
karját kiterjesztette 
 
Alekszej Kirilovics... Micsoda meglepetés! (Megölelte, megropogtatta) Kit vársz? 
VRONSZKIJ Egy nőt... 
SZTYIVA Gondoltam... (Nagyot sóhajtott) Ej, független élet... Szép? 
VRONSZKIJ Nincs párja a világon! 
SZTYIVA Ne mondd! Ki az, ha szabad? 
VRONSZKIJ Az anyám... 
SZTYIVA Te gazember! Viccet csinálni az édes világszép anyádból! Hát illik 
ez? 
VRONSZKIJ Az ő stílusa... Hát te? Vársz valakit? 
SZTYIVA Várok... 
VRONSZKIJ Nőt? 
SZTYIVA Bizony... 
VRONSZKIJ Szép? 
SZTYIVA És fiatal... és boldog... és gazdag... és jólelkű... és finom, mint egy... egy... 
VRONSZKIJ Ilyen nő nincs is! 
VRONSZKAJA (érkezik harsogva) Egy angyal! Egy földre szállt angyal! 
Körbeutaznám vele a világot, és nem unatkoznék! Szinte repült az idő... Segíts már, 
Aljosa, hozd el a csomagokat! (Sztyivához) A húga a kocsiban várja, vele utaztam...  
VRONSZKIJ A húgodat várod, te, lókötő! 
SZTYIVA Miért, mit hittél? (Nevetve) Az anyámat... 
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A gőzben Anna alakja jelent meg. Mikor meglátta a bátyját, hozzászaladt, és egy 
mozdulattal, melynek határozottsága és bája meglepte Vronszkijt, átfogta bal karjával 
Sztyiva nyakát, magához húzta, és erősen megcsókolta. Sztyiva pedig belekapaszkodott, 
görcsösen ölelte, szorította, mintha soha nem akarná elengedni. Vronszkij le nem vette 
róluk a szemét 
 
Csakhogy itt vagy! Anna! Húgocskám, csakhogy megjöttél... Végre itt vagy! Csak ezt 
tudom mondani: végre itt vagy! 
VRONSZKAJA Nézd, Alekszej! Micsoda édes! Egy nő, akivel beszélni is, hallgatni is 
lehet... A férje hozzám ültette be, hogy vigyázzak rá, és egész úton beszélgettünk, 
mintha száz éve barátnők volnánk. - Anna Arkagyevna! Hadd mutassam be: az én 
kicsi fiam, Aljosa...  
 
Anna kíváncsian nézi Vronszkijt. Csend. 
 
VRONSZKIJ Örvendek.... 
ANNA (nevetve) Édesanyja úgy oda van magáért, mintha szerelmes lenne: Aljosa így, 
az én picinyem úgy! 
VRONSZKIJ Eléggé unalmas lehetett... 
VRONSZKAJA Miért? Annának is van egy kisfia, hétéves, ugye...  
ANNA Nyolc! 
VRONSZKAJA Még soha nem volt távol tőle, és most bántja, hogy ott hagyta, de úgy 
bántja... Igaz, kincsem?  
ANNA Egész nap a fiainkról beszélgettünk, ő az övéről, én az enyémről... A fiúk! Na, 
viszontlátásra! Örülök, hogy megismertem... (Kezet nyújt, Vronszkij némi késéssel) 
VRONSZKIJ Vronszkij, Alekszej Vronszkij...  
ANNA (nevet) Tudom... (Vronszkajának) Köszönöm a társaságot. Viszontlátásra, 
grófnő! 
VRONSZKAJA Isten vele, kis barátnőm. Hadd csókoljam meg a csinos arcocskáját. 
Mint afféle egyszerű öregasszony már csak kimondom, hogy nagyon megszerettem 
magát... (Fülébe súgja) Elmondhatom? 
ANNA Ne... ne áruljon el! 
VRONSZKAJA (játékos indiszkrécióval Anna csomagjára mutat) Képzeljék... tudják, 
mit vett Anna Arkagyevna egy vándorárustól a kicsi fiának? 
ANNA Grófnő, kérem... nagyon kérem... ne! 
SZTYIVA, VRONSZKIJ Mit? 
VRONSZKAJA (a férfiaknak) Nem mondom meg, mit képzelnek? Tudok én titkot 
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tartani... Na, gyere, Aljosa! (Kimegy, Vronszkij marad, Annát nézi) 
 
 

2. HALÁL (buffo) 
 
Az oszló gőzben megjelenik Dolly, Sztyiva felesége. Talpig feketében, hatalmasan, 
tragikusan, a fájdalomtól szürke arccal, mint maga az Elmúlás 
 
DOLLY Vége! Mindennek vége! Életnek, családnak, gyerekeknek... vége mind! 
 
Sztyiva a válla közé húzta a fejét, szánalomkeltő, alázatos képet akart vágni, de csak 
úgy sugárzott a frissességtől és az egészségtől 
 
SZTYIVA (csöndes, félénk hangon) Dolly... Dolly... hallod?  
DOLLY Mit akar? 
SZTYIVA Megjött Anna... a húgom... 
DOLLY Hagyjon békén, nagyon kérem!  
SZTYIVA De mégiscsak, Dolly... Itt van a húgom... 
DOLLY Menjen innen! Menjen el... (Kiáltott rá,  fel sem nézve) 
SZTYIVA (Vronszkijnak) Rettenetes! Én mondom, ez rettenetes... Istenem, mit 
csináltam! (Dollynak) Dolly, mit mondhatnék? Az isten szerelmére, hiszen mit 
mondhatnék? Egyet: bocsáss meg! Gondolj vissza, kilenc évi együttlét nem tehet-e jóvá 
perceket, néhány percét a...  
 
Dolly lesütötte a szemét, és hallgatott, várta, mit mond Sztyiva, szinte kérte, hogy 
cáfolja már meg valahogy 
 
a... a... a testi fellobbanásnak...  
DOLLY Menjen innen! (Felzokog) És ne beszéljen nekem a fellobbanásairól, az 
undokságáról... 
SZTYIVA (Vronszkijnak) Borzasztó, egyszerűen borzasztó... Ha nem velem történik 
meg, én esküszöm... (Dollynak) Dolly! Az Isten szerelmére, gondolj a gyerekeinkre! 
Azok nem bűnösök!  
DOLLY A gyerekek! A szádra ne vedd őket! (Annának) Hogy éljenek tovább egy ilyen 
feslett, züllött, lelketlen apa mellett azután... azután, hogy... a férjem, a gyermekeim 
apja szerelmi viszonyba keveredik a nevelőnőjükkel... (Alig tudja befejezni)  
SZTYIVA De hát mit tegyünk, Dolly, mit tegyünk?  
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Mondta panaszos hangon. Maga sem tudta már, mit beszél, s mind mélyebbre és 
mélyebbre horgasztotta a fejét 
 
DOLLY Undorodom, nem szívlelhetem magát! A maga könnye víz. Soha nem 
szeretett! Nincs szív, nemesség magában. Förtelmes, undorít, idegen nekem, igen, 
teljesen idegen... 
SZTYIVA (Vronszkijnak, kétségbeesetten) Gyűlöl, nem bocsát meg... Ez rettenetes, 
rettenetes!  (Elindul a nő felé) Csak egy szót még, Dolly! 
DOLLY Ha hozzám ér, idehívom a gyerekeket, a személyzetet, rokonokat, mindenkit. 
Tudják meg, milyen aljas! Én most elutazom, s maga élhet itt a szeretőjével! 
SZTYIVA Már meg se hallgat... most mondják meg! Hát van kinek beszélni? Már meg 
se hallgat... 
 
Elhallgatott, szótlanul állt, a szemét dörzsölte, fölsóhajtott, kihúzta a mellét, és várta, 
hogy történjen valami 
 

 

3. ANGYAL 
 
ANNA Dolly... 
DOLLY Kérlek, Anna... eszedbe ne jusson vigasztalni! Mindennek vége, értsd meg, 
nincs tovább! (És újra eszébe jutott a történet) Az a nő fiatal, csinos... De az én 
fiatalságomat, szépségemet tudod, Anna, hogy ki vette el? Ő és a gyermekei... Hát miért 
erőlködöm, kínlódom én - minek a gyerekek? Ami régen öröm volt, most már csak 
gyötrődés... Legszívesebben én... nem is tudom... nem is tudom... 
 
Elhallgatott. Kétségbeesetten, reménytelenül hallgattak - mindhárman. Vronszkij a 
háttérből nézte Annát 
 
ANNA Dolly, hallgass meg... 
DOLLY (belevág) De hát hogy bocsássak meg? Hogy legyek a felesége megint? 
Gyötrelem volna vele élnem, épp azért, mert a régi szerelmemet, amely hozzáköt, 
annyira szeretem.  
 
Anna odalépett Dollyhoz, megfogta a kezét. Nyugodt volt, nyílt, tekintete együttérzéssel 
teli 
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ANNA Egyet mondok, Dolly... én a húga vagyok, ismerem jól a természetét... és én 
teljesen megértem a szenvedésedet... csak egyet nem tudok... nem tudom... (Megállt egy 
pillanatra: mondja, ne mondja) Nem tudom, hogy van-e még benned szeretet iránta. 
Van-e annyi, hogy megbocsáthass neki?  
DOLLY (józanul, szinte ellenségesen) Te megbocsátanál? 
ANNA (váratlanul éri a kérdés) Nem tudom... nem… nem tudom... (Rövid 
gondolkodás után, határozottan) De igen. Megbocsátanék...  
DOLLY Képes lennél? 
ANNA Ha maradt még szeretet... És úgy bocsátanék meg, mintha mindez meg sem 
történt volna. 
DOLLY Persze ha az ember megbocsát... akkor bocsásson meg egészen. 
 
Mondta, mint aki már százszor átgondolta a dolgot, és mindig ugyanarra az 
eredményre jutott 
 
(A hozzásomfordáló Sztyivának) Menj innen! (Annának) Kedvesem, úgy örülök, hogy 
eljöttél... könnyebben, sokkal könnyebben vagyok. (Megölelte Annát és kiment. Sztyiva 
megalázottan surrant utána) 
 
Vronszkij mozdulatlan állt a falnál. Egy sötét sziluett. Esni kezdett az eső. 
Valószínűtlen, kövér cseppek hulltak a férfira 
 
 

4. A TÁNC (antiszalon) 
 
ANNA Maga? 
VRONSZKIJ Egy napja ismerem, és folyton... 
ANNA Belém botlik, ezt akarta, ugye? (Nevetett, sőt már-már kacér volt, bár nem ezt 
akarta) 
VRONSZKIJ Igen... Anyám teljesen magába szeretett. Egész Moszkvát meg fogja 
tölteni a maga hírével... 
ANNA Rajongó természet! Magáról is úgy beszélt, olyan áradó szeretettel, mintha még 
mindig nyolcéves lenne... Nem is tudtam elképzelni, hogy a kis Aljosa egy felnőtt 
férfi... 
VRONSZKIJ Mindig csak a gyerekekről? 
 
Annát meglepte ez a nyílt, szinte türelmetlen hang 
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ANNA Hát... ajánljon más témát... 
VRONSZKIJ Nagy bál lesz Scserbackijéknál... Mindenki ott lesz... Sztyiváékat is 
meghívták. 
ANNA (nevetve, törlesztve) Nem hiszem, hogy bálozhatnékjuk van. 
VRONSZKIJ És magának? 
ANNA Nekem? Egyedül... nem illik...  
VRONSZKIJ A férje nélkül? 
ANNA Ismeri? 
VRONSZKIJ Nem hiszem...  
ANNA Mindenki ismeri... Olyan, mint a fehér farkas, nem könnyű elfelejteni... (Ez 
játékosan, könnyeden hangzott, de Anna mégis rosszul érezte magát. Olyan képtelen, 
kicsinyes, buta dolog a férjet dicsérni ilyenkor) 
VRONSZKIJ Szóval? Eljön... 
ANNA Csak unatkoznék...  
VRONSZKIJ Pedig én még fogadást is kötöttem...  
ANNA (döbbenten) Rám? 
VRONSZKIJ Hogy lilában jön... 
ANNA Lilában? Az olyan vígözvegyes. Nincs is lila ruhám... Meg hogy állna nekem a 
lila? 
VRONSZKIJ (belevág) Hadd kísérjem el! Franciaországból hozták a zenészeket... 
mindenki ott lesz. Hadd kísérjem el! 
ANNA Van egy kisfiam... - mondhatom? Nagyon szereti a zenét. Gyerektől szinte 
természetellenes, hogy ennyire szeresse... Nézze, ezt vettem neki. (Előveszi a zizegős-
zörgős papírba csomagolt hatalmas gramofontölcsért) Na, mi az? Lássuk, kitalálja! 
 
Megjelenik Szerjozsa. Nyolcéves kisfiú 
 
SZERJOZSA Mi az, mama? Mit hoztál? 
ANNA Találd ki! 
SZERJOZSA (nézi, forgatja az ajándékot) Léghajó? Kiscirkusz! Kalitka madárral... 
bábszínház... kiskutya... (Leteszi maga elé, tapogatja, kopogtatja) Mi ez? 
 
Anna óvatosan kicsomagolja  
 
Egy gramofon... igazi gramofon! 
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ANNA Segíts, húzzuk fel! (Odatérdel Szerjozsa mellé - arcuk összeér. Megszólal a 
zene - serceg és sodor) Már nem maradok sokáig, édesem... pár nap, és jövök vissza 
hozzád.  
 
Szerjozsa felrakja a gramofonlemezre az ólomkatonákat, forognak az árnyak a falon. 
Anna átveszi a zene ritmusát, érezni, hogy a lefojtott életkedv kezd feltörni benne - 
feláll, fordul egyet, kettőt lép, újra fordul, Vronszkij közelebb lép: „Megengedi?”, de 
Anna kisiklik... 
 
ANNA Amikor fiatal voltam, imádtam táncolni... ahogy forog körbe minden, 
elmosódnak az arcok, a ruhák, az emberek... nincs nagyobb boldogság, szabadság, mint 
a tánc... 
VRONSZKIJ Jöjjön el! 
 
Megjelenik Karenin, nézi őket 
 
KARENIN Anna, vigyázz a látszatra!  
 
Anna csak azért is táncol, egyre közelebb Vronszkijhoz, aki csak nézi - egy pillanatig el 
nem ereszti. Karenin lehajol a gyerekhez, megállítja a gramofont - Anna tovább dúdol, 
és a tánc zaja, a csusszanó léptek, a nehéz ruhák suhogása is megy tovább, egyre 
erősödik 
 
Késő van, le kell feküdni. 
SZERJOZSA Mikor jön a mama? 
KARENIN Ne gondolj rá! Amikor megjön, itt lesz... Ha egész nap csak várod, 
lassabban telik az idő... gyorsan ágyba! (Kimennek, a lemez üresben forog 
tovább) 
 
Anna kifulladva ült egy széken. Egyre a tánc zajait hallotta, a lépteket, a  surranó ruhát, 
a háromnegyedes lihegést.    
 
VRONSZKIJ Találkozhatunk holnap? 
ANNA (inti, hogy nem) Utazom... 
VRONSZKIJ Mikor? 
ANNA Holnap... 
VRONSZKIJ Ekkora utat megtett egyetlen napért... 
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ANNA Egy házasságért. (A belépőhöz) Ugye, Dolly, édesem? (A nő fehér és zilált, mint 
aki most kelt ki a nem-szeretem ágyból) Őt hívja el a bálba, Alekszej Kirilovics - így 
hívják, nem? Van lila ruhád, Dolly? Mert az követelmény... Viszontlátásra, Alekszej 
Kirilovics! (Vronszkij elindul kifele) 
DOLLY (játékosan elállja Vronszkij útját) Maradjon még! 
ANNA Hadd menjen. Pihennem kell az út előtt... A nagy út előtt. Mitől van nekem 
ilyen jó kedvem, Dolly? 
 
Dolly szomorú mosollyal nézte Annát 
 
 

5. FÉLVALLOMÁS DOLLYNAK 
 
DOLLY Milyen különös vagy ma...  
ANNA Én? Úgy találod? Nem különös; rossz. Úgy nem volt kedvem otthonról eljönni, 
és most nincs kedvem hazamenni... 
 
Megállítja a gramofont, nézi a lassuló fényes barázdákat. Valahol már hallatszik a 
hazavonat 
 
DOLLY Anna... amit te értem tettél... 
ANNA (belevág) Azt szeretném, hogy ti mind szeressetek. 
DOLLY Mit mondasz? Nem értem... 
ANNA De, te megértesz engem... meg fogsz érteni. Isten veled, gyönyörűségem! 
DOLLY Anna, várj... Mi ez? 
ANNA Semmi... Minden léleknek megvannak a furcsa dolgai... 
DOLLY (nevet) Ezt éppúgy mondod, mint Sztyiva... Miféle dolgai? 
ANNA Ne beszéljünk róla... 
DOLLY Ugyan miféle dolgaid lehetnek neked? Benned minden olyan világos... 
ANNA ...derült, tiszta és szép... (És gúnyos, furfangos mosolyra ráncolódott az ajka) 
DOLLY Milyen boldog is vagy te, Anna! 
ANNA Tudod, miért utazom el már holnap? Ez a vallomás nyomaszt; el akarom 
mondani neked... (Hirtelen megállt) Istenem, milyen ostoba vagyok! Azt akartam neked 
elmondani, ami nincs is... Na, agyő, gyönyörűségem! 
DOLLY Anna, várj... mi ez?! 
ANNA Semmi... egy pillanatig azt hittem, hogy szenvedek. Ne hallgass rám, látod, 
milyen ostobaságokat beszélek... Hát el lehetne képzelni, Dolly? 
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DOLLY De micsodát?! 
ANNA Amikor kimondani sem lehet... hogy ő meg én... nem! Előbb-utóbb csak 
felébredek. (És nevetve vette a kabátját) 
 
Mintha a szomszéd szobában sípolt volna a vonat 
 
 

6. A VONATON 
 
A vonat kavarta? Vagy a szél? Ferdén hullott a hó.  
Anna megfordult. Egy katonakabátos alak állt a vasúti lámpa hintázó fényében. 
Vronszkij volt 
 
ANNA Nem tudtam, hogy utazik. Miért?  
VRONSZKIJ Miért utazom? (Ismételte a szemébe nézve) Hiszen tudja - azért, hogy 
ott legyek, ahol maga. Nem tehetek másképp. Bocsásson meg, ha az, amit mondtam, 
kellemetlen… 
 
Udvariasan és tiszteletteljesen beszélt, de olyan határozottan és makacsul, hogy Anna 
hirtelen nem tudott mit válaszolni 
 
ANNA Elég, elég!  
 
Kiáltott fel, de hiába iparkodott az arcának, amelyre Vronszkij mohó pillantással 
meredt, szigorú kifejezést adni 
 
VRONSZKIJ Egyedül maga az oka... 
ANNA Minek? 
VRONSZKIJ Hogy így viselkedem... ilyen nemtelenül... 
ANNA Nem! Amiről maga beszél az tévedés...  
VRONSZKIJ Szeretem! 
ANNA Megtiltom, hogy ezt a szót használja! Én soha senki előtt nem pirultam, s 
maga arra visz, hogy bűnösnek érezzem magam valamiben. 
 
A befutó szerelvény gőzfüggönye mögül előtűnik Karenin. Mintha ő maga lenne a 
sötéten fenyegetően fékező vonat. Vronszkij hátrahúzódik 
 
 

7. ELLENÉRZÉS 
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Ahogy a feleségét meglátta, Karenin ajkán a megszokott gunyoros mosoly jelent meg, és 
nagy, fáradt szemével merőn nézett rá. Valahányszor ezzel a makacs és fáradt szemmel 
találkozott, Annának kellemetlen érzés szorította össze a szívét. A férfi odalépett hozzá, 
megfogta a karját, mindkét könyökét, magasan, szorosan, bizalmasan 
 
KARENIN A gyengéd férj, ahogy látod… igen, gyengéd, mint házassága második 
hetében, s ég a vágytól, hogy lásson téged. 
ANNA Szerjozsa egészséges? 
KARENIN Ez minden jutalmam a lángolásomért?  
ANNA Ez... (Mondta ugyanabban az ironikus, tréfás hangnemben) 
KARENIN Pedig mennyire örültem, hogy épp van egy üres félórám, és kijöhetek 
eléd: tanúságot tenni gyöngédségemről... 
 
Vronszkij nézte a férj és feleség találkozását: „Nem, nem szereti, nem szeretheti” - 
döntötte el magában. És hozzájuk lépett 
 
VRONSZKIJ Bocsánat, elköszönnék... 
 
Anna a férjére nézett, hogy lássa, ismeri-e Vronszkijt. Karenin egykedvűen, kíváncsiság 
nélkül pillantott Vronszkijra, tétova tűnődéssel, hogy ki ez. Vronszkij nyugodtsága és 
önbizalma, mint kasza a kőbe, úgy verődött Karenin hideg magabiztosságába 
 
ANNA Vronszkij gróf... Alekszej Kirilovics Vronszkij... 
KARENIN Á, igen! Úgy rémlik, ismerjük egymást... valahonnan... (Szólt közönyösen, s 
kezet nyújtott) Odafelé az anyjával, visszafelé a fiával. (Mondta olyan szabatosan, 
mintha minden szava egy rubelbe kerülne) Mi járatban? 
VRONSZKIJ Szabadságra jöttem...  
KARENIN Pompás...  
 
Mondta, és elfordult tőle 
 
VRONSZKIJ Remélem, tiszteletemet tehetem. 
KARENIN Hétfőnként fogadunk. Este héttől. 
 
Belekarolt a feleségébe, lassan, sétálva vezette a kijárat fele 
 
ANNA Szerjozsa jól viselkedett? 
KARENIN Kiválóan! De el kell keserítselek, nem bánkódott utánad, nem úgy, mint 
az urad... 
ANNA (komolyan) Hát bánkódott? 
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KARENIN (kizökkenti az őszinte hang, szinte sután) Sehogy se tudtam megszokni, 
hogy egyedül vagyok... Miért nézel így? 
ANNA Nem tudom... olyan furcsa magán valami... nagyobb lett a füle...  
KARENIN (értetlenül, idegesen) Biztosan a haj miatt... a maga tiszteletére borbélyt is 
hívattam... De maga szebb, mint amikor elutazott - hogy én is bókoljak. (És a felesége 
kezét hosszan megszorítva, különös mosollyal megölelte, magához húzta)  Merci, 
barátnőm, hogy megajándékoztál egy nappal... megint nem vagyok egyedül, veled 
ebédelhetek. 
 
Vronszkij letérdel a gramofon mellé, felhúzza. A két ólomlény forogni kezd. Belép 
Szerjozsa 
 
 

8. LEZÁRÁS 
 
A fiú kérdő, idegenkedő pillantással nézi Vronszkijt. Odalép hozzá, kiveszi kezéből a 
katonákat 
 
SZERJOZSA Az úr nincs itthon.  
VRONSZKIJ És az úrnő? 
SZERJOZSA Csak ő van itthon. (Csend - nézik egymást) Parancsoljon a szalonba. 
Ott majd kap teát... süteményt... később konyakot. 
 
Belépett Anna. Mint mindig, rendkívül egyenesen tartotta magát; gyors, határozott és 
könnyed járásával, amely annyira különbözött más nagyvilági asszonyok járásától, 
megtette azt a néhány lépést, ami Vronszkijtól elválasztotta, kezet fogott vele 
 
VRONSZKIJ Bocsánat, korán jöttem. 
ANNA (felszabadultan, derűsen) Gyakran elgondolkozom azon, hogy a férfiak, bár 
folyton ezen lovagolnak, nem tudják, mi az a nemtelen viselkedés.  
VRONSZKIJ Nem egészen értem, mit jelentenek a szavai. 
ANNA Szerjozsa, kicsim, hozz valamit a hátamra... 
SZERJOZSA Bolyhosat vagy bundásat, mama? 
 
Anna megöleli, erősen magához szorítja, mintha erőt akarna meríteni belőle 
 
ANNA Siess, mert fázom! 
 
Gyerek kiszalad. Anna hallgat, nem néz Vronszkijra 
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VRONSZKIJ Haragszik?  
ANNA Azt akarom, hogy utazzon el innen... vagy intézze úgy, hogy többet ne 
találkozzon velem! (Mondta tisztán, nyíltan és komolyan, mint aki már alaposan 
átgondolta, és magában lezárta a dolgot) 
 
Vronszkij szinte habozás nélkül válaszolt, minden szónak súlyt, értelmet adva 
 
VRONSZKIJ Ezt maga nem akarja.  
ANNA (lágyan, világosan) Ha, szeret, ahogy mondja, tegye meg, hogy nyugodt 
lehessek. 
VRONSZKIJ Nyugalmat én nem adhatok... magamat, a szerelmemet igen. De 
nyugalomra nem látok sem a magam, sem a maga számára lehetőséget. (Annának egy 
pillanatig úgy rémlett, mintha a férfi el is mosolyodott volna) A kétségbeesést, a 
boldogtalanságot azt lehetségesnek látom, és lehetségesnek a boldogságot is... 
ANNA Nem szeretem ezt a szót, mert nagyon sokat jelent nekem...  
VRONSZKIJ Azért fél tőle, mert nem ismeri... 
ANNA Lehet... 
 
Belép a gyerek. Riadtan néz Vronszkijra és az anyjára. Kezében a bunda 
 
Akkor hát tegye meg, ne mondjon többet ilyeneket, és jó barátok leszünk. 
VRONSZKIJ Mi nem lehetünk barátok, ezt maga is tudja. De boldogok... 
ANNA Elég! Kértem már! 
VRONSZKIJ Vagy boldogtalanok. Ez magától függ.  
SZERJOZSA Felveszed, mama? (Tartja a bundát) 
ANNA Mit akar tőlem, Alekszej? 
VRONSZKIJ Hogy láthassam. De ha nem, parancsolja meg, hogy eltűnjek, s én 
eltűnök. Nem lát többé. 
ANNA Én nem fogom elkergetni. 
VRONSZKIJ Jövő héten eljöhetek újra? 
 
Az ajtóban áll Karenin 
 
KARENIN A rokonszenv kezd szorosabbá válni. 
ANNA Ó, igen!  
 
Karenin keze megpihen a gyerek vállán 
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VRONSZKIJ Bocsássanak meg, máris túl sokat időztem... Viszontlátásra. (Kimegy) 
 
Anna nézi a férjét 
 
ANNA Mire gondol? 
KARENIN Semmire.  
ANNA De mégis... 
KARENIN Ismeri jól a nézeteimet. A féltékenység sérti a nőt, akiben az embernek meg 
kell bíznia. (Megállt, nézte Annát, és a szokott gúnyos-játékos modorban folytatta) 
Hogy miért kell megbíznia benne? Nem tudom, soha nem kérdeztem magamtól. Mint 
ahogy azt sem, hogy maga, aki néhány évvel fiatalabb nálam, mindig fog-e szeretni.  
ANNA És akkor? Olyan furcsán néz. Miért? 
KARENIN Mert most mégis úgy érzem, hogy valami logikátlannal, valami esztelennel 
állok szemtől szemben, és nem tudom, mit csináljak... 
ANNA Alekszej Alekszandrovics! Én nem értem magát... Valami esztelennel és 
logikátlannal? (Nevet) Segítse le rólam, olyan melegem van. (Kibújt a bundából, és 
vetkőzni kezdett a tükör előtt) 
 
 

9. FÉLTÉKENYSÉG 
 
Karenin lassan járkált le-fel, karjában a bundával, a szoba recsegős parkettján 
 
KARENIN Nem. Ezt el kell intézni... föltétlenül el kell intézni... (Megfordult, vissza) 
De mit? Végül is mi történt? Semmi. Beszélgettek... (Leült) Elég! Féltékenykedni 
annyi, mint megalázni őt és magamat... mint megalázni magunkat! (Egy ideig ült 
csendben, aztán felállt, és újra járkálni kezdett) De akkor is, meg kell mondanom neki a 
véleményemet... Csak annyit, hogy ez engem nyugtalanná tesz. Ezt meg kell értenie! 
(Megállt. Nézte a tükör előtt lassan, lágyan vetkőző nőt) Pontosan látja, mi van annak a 
férfinak a szemében... ezt nem szabad hagyni, nem szabad bátorítani, mert ez 
tisztességtelen. (Újra leült; gondolatai hirtelen más irányt vettek) És Anna? Vajon ő... ő 
mit gondol erről... mit érez? (Annyira furcsa volt ez a gondolat, hogy elmosolyodott) 
„Szereti” vajon? - Butaság! Nem „szeretheti”... még ha rokonszenv is, bizonyos fokú 
vonzalom… de nem szeretheti...  
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Érdeklődéssel, s talán először némi bizonytalansággal, hosszan szemlélte az ágy szélén 
ülő, gondolataiban elmerült nőt. 
 
 

10. AZ ÁLOM 
 
Megjelenik Dolly, leül Anna mellé, halkan, hogy csendjét ne sértse. A háttérben feltűnik 
Vronszkij 
 
DOLLY Anna... mi történt? 
ANNA (nevetve) Semmi... megestem... 
DOLLY Micsoda... mit beszélsz? 
ANNA Olyan furcsa álmom volt az éjjel... Hol van Alekszej? 
DOLLY Alekszandrovics... 
ANNA Nem... Alekszej Kirilovics... a férjem... 
DOLLY Anna, mi lelt? Ébredj fel!  
ANNA Azt álmodtam az éjjel... micsoda idétlen helyzet... milyen reménytelen... szóval 
azt álmodtam, hogy mindketten a férjeim... (Elvörösödött, mint aki nappal újra átél 
holmi éjjeli szemérmetlen álmot - nézi a két férfit) Itt állnak mellettem, az ágyamnál, és 
elhalmoznak a kedveskedésükkel... Alekszej Alekszandrovicsnak a hatalmában vagyok, 
Alekszej Vronszkij pedig sír, és a kezemet csókolgatja, és azt mondja, milyen jó is 
most... milyen jó... Ő is ott van... érted, Dolly? Mind a ketten elégedettek és boldogak... 
milyen egyszerű álom... milyen egyszerű... te ezt nem érted, ugye... te drága egyférjű 
Dolly!  (Odamegy Vronszkijhoz, Dolly zavartan nézi őket. Kihátrál.) 
 
KARENIN (élesen, tehetetlenül) Nem! Én nem mehetek bele Anna érzéseinek 
boncolgatásába, ez lelkiismereti kérdés. Az, ami az ő lelkében történik, nem tartozik 
rám! Addig, amíg nem veszélyezteti közös életünket, egymás iránti érzelmeinket, a 
nyugalmunkat... Ezt meg fogom mondani neki. 
 
És ujjait tenyérrel lefelé egymásba kulcsolva kinyújtózkodott, s az ujjizületeit 
megropogtatta. Ez a mozdulat mindig megnyugtatta; azt az akkurátusságot idézte föl 
benne, amelyre most nagy szükség volt 
 
 

11. GÚNYOS BESZÉD 
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Ahogy a férjét meglátta, Anna fölkapta a fejét, s mintha most ébredne, elmosolyodott. 
Arca ragyogó fényben villogott, ez a fény azonban nem volt vidám, a tűzvész rettenetes 
fényére emlékeztetett az éjszaka sötétjében 
 
ANNA Még nem vagy ágyban? Ilyen csodát! (És bundáját felmarkolva elindult kifele) 
Ideje lefeküdni, Alekszej Alekszandrovics. 
KARENIN Anna, beszélnem kell veled. 
ANNA Velem? (Nézett rá csodálkozva) Hát ez meg mi? Miről van szó? (Leült) Rajta, 
beszéljünk hát, ha egyszer meg kell lennie. Bár jobb lenne aludni. 
 
Anna azt mondta, ami a nyelvére jött, és maga is elcsodálkozott, hogy tud hazudni. 
Milyen egyszerűek, természetesek voltak a szavai 
 
KARENIN Anna, óvnom kell téged. 
ANNA Óvnod? Mitől? 
 
Olyan természetesen nézett rá, olyan jókedvűen, hogy aki nem ismeri - ahogy az ura 
ismerte -, semmi természetelleneset nem vesz észre szavainak sem a csengésében, sem 
az értelmében 
 
KARENIN Óvnom kell téged, nehogy nemtörődömségből és könnyelműségből 
alkalmat adj a világnak, hogy beszéljen rólad. A te mostani túlságosan eleven 
kapcsolatod Vronszkij gróffal... 
ANNA Te mindig ilyen vagy. Az sincs kedvedre, hogyha unatkozom, s az sem, ha 
vidám vagyok. Hát most nem unatkoztam. Ez bánt? 
 
Alekszej összerezzent, s kinyújtotta a kezét, hogy megroppantsa 
 
ANNA Jaj, ne roppantsd, úgy nem szeretem. 
KARENIN Anna, ez nem te vagy. (Mondta csendesen Alekszej Alekszandrovics) 
ANNA Nohát, mi az végül is? (Kérdezte őszinte, komikus csodálkozással) Mit akarsz 
tőlem? 
 
Alekszej Alekszandrovics hallgatott, megdörgölte kezével a homlokát s szemét. Úgy 
érezte, valami elképzelt falat ostromol 
 
KARENIN A következőket akarom mondani, és kérlek, hogy hallgassál meg. Amint 
tudod, a féltékenységet sértő és lealacsonyító érzésnek tartom, és soha meg nem 
engedném, hogy az kormányozzon; vannak azonban az illemnek, az együttélésnek 
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bizonyos törvényei...  
ANNA Te beteg vagy, Alekszej Alekszandrovics? 
 
Mondta Anna, és ki akart menni. Az ura azonban előrelépett, mintha meg akarná 
állítani. Arca csúnya volt és komor, amilyennek Anna sohasem látta  
 
Nos, hallgatom, mi lesz? Sőt, érdeklődéssel várom: szeretném megérteni 
végre, miről van szó. 
 
Beszélt, és elcsodálkozott a természetes, meggyőző hangon, amellyel beszélt; a jól 
megválasztott szavakon, amelyeket használt 
 
KARENIN Nincs jogom, hogy az érzelmeid részleteibe hatoljak, ezt különben is 
hasztalannak és károsnak tartom. Az érzéseid a lelkiismereted dolga. - De tartozom 
neked és magamnak annyival, hogy... az életünk össze van kötve... és ezt a köteléket 
csak bűn tépheti szét, s az ilyenféle bűn súlyos büntetést von maga után. 
ANNA Nem értek semmit. Ah, istenem, milyen rettenetesen álmos vagyok. 
KARENIN Anna, az istenért, ne beszélj így! Lehet, hogy tévedek, de amit mondok, 
hidd el, magamért és teérted mondom. A férjed vagyok, és szeretlek. 
ANNA Szeret. Hát tud szeretni? Ha nem hallotta volna, hogy van szerelem, sosem 
használja a szót. Nem is tudja, mi az a szerelem. 
KARENIN Bocsáss meg, hadd mondom végig. Én szeretlek... 
ANNA Alekszej Alekszandrovics, igazán nem értelek. Mondd meg világosan, mi 
bajod... 
KARENIN Nem magamról beszélek, a fő személy itt a fiunk... 
ANNA A fiunk?! 
KARENIN Nagyon könnyen lehet, ismétlem, hogy amit mondok, azt te egészen 
fölöslegesnek és tévesnek találod... Ebben az esetben kérlek, bocsáss meg. Viszont 
ha te magad is úgy érzed, hogy alapjuk van, kérlek, gondolkozz el...  
ANNA Nincs mit mondanom. Különben is (Szólt hirtelen, nehezen tartva vissza egy 
mosolyt) igazán ideje már, hogy lefeküdjünk. 
 
Karenin kiment - Anna hosszan nézett maga elé 
 
ANNA Késő, késő, már késő. (Suttogta) 
 
Sokáig feküdt ott mozdulatlanul, nyitott szemekkel: fényüket, úgy rémlik, maga is látja a 
sötétben 
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12. A SZERETKEZÉS 

 
VRONSZKAJA (hatalmas, vörös ruhában, élvezettel) Késő... már késő... (Belegondol 
boldogan, izgatottan, kéjjel) Ami Aljosa életének csaknem fél éven át minden korábbit 
fölváltó egyetlen és kizárólagos vágya volt: Anna... Anna Karenina - Annának pedig a 
boldogság lehetetlen, iszonyú, de annál izgalmasabb álma - az a vágy teljesült. De nem 
minden beteljesülés olyan, mint a vágy... mint a francia regényekben... A test az más... 
Ez a beteljesülés is undorító volt... és boldogtalan... 
 
Anna csapzottan, kétségbeesetten feküdt a díványon, Vronszkij sápadtan, remegő arccal 
hajolt föléje 
 
VRONSZKIJ Anna, Anna - az isten szerelmére... Anna! 
 
De minél hangosabban szólongatta, Anna annál mélyebbre horgasztotta hajdan büszke, 
vidám, most megszégyenült fejét 
 
ANNA Egy szót se... egy szót se többet! (Mondta undorral és borzalommal) 
Vége… Mindennek vége…  
 
Olyan hibásnak és bűnösnek érezte magát, hogy szinte fizikai megaláztatást érzett, és 
nem tudott szólni többet. Vronszkij pedig azt érezte, amit egy gyilkosnak kell éreznie, 
amikor látja a testet, amit ő fosztott meg az élettől. Ez az élettől megfosztott test a 
szerelmük volt, szerelmük első korszaka 
 
Menj el… most menj el! 
 
A férfi kétségbeesetten simogatta, úgy könyörgött neki, hogy nyugodjék meg, maga sem 
tudta, miért és miben 
 
VRONSZKIJ Anna... nézz rám! 
ANNA Bocsáss meg! (Mondta ruháit, gyűrt szoknyáit magához szorítva) Most már 
semmim sincs rajtad kívül.  
 
Lassan kiment. Vronszkaja kíváncsian, derűsen nézte magára maradt kisfiát 
 
 

13. AZ ÖRÖMANYA 
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VRONSZKAJA Hallom, az utóbbi időben sokat vagy együtt Madame Kareninával...  
 
Vronszkij bólint 
 
Pompás, ügyesen csináltad! Fél év alatt?! Nehezebb várnak tűnt... 
VRONSZKIJ Szeretem. 
VRONSZKAJA Én is... emlékszel, mennyire tetszett... rajongtam érte! Milyen tiszta, 
édes kis nő... és folyton a fiával, az ő Szerjozsájával!  És íme, mégis elbukott... nem 
mentette meg a kis Szerjozsája az én Aljosámtól... (Megsimogatná a fiát, de az lerázza 
magáról) 
VRONSZKIJ Kérem, ne beszéljen így róla! Szeretem! 
VRONSZKAJA Természetesen... Az anyád vére vagy! Én sem mentem bele soha 
semmibe, csak a legforróbb, legtisztább érzelemből. 
VRONSZKIJ Anyám, nagyon kérem... ne hasonlítsa össze - bármennyire tisztelem is a 
maga liaisonjait -, ne hasonlítsa össze azzal, amit Anna iránt érzek! 
VRONSZKAJA Miért? Mit érzel? 
VRONSZKIJ Szeretem. Mint életemben még soha senkit... mindennél jobban, az 
életemnél, anyámnál, a boldogságomnál, mindennél...  
VRONSZKAJA No, no, no! Nem kell ennyire szeretni... Nézzünk oda, teljesen kifordul 
magából... Aljosa! Mi van veled, kicsim? 
VRONSZKIJ Nagyon kérem... ha nem akarja, hogy akaratlanul is megbántsam, 
menjen most el! (Arcát a kezébe temette) Gyűlölöm a hazugságot, a képmutatást, az 
aljasságot... hogy gyűlölöm! 
VRONSZKAJA Egészen megijesztesz, fiam! Én, aki olyan büszke voltam rád, hogy 
mily könnyedén, elegánsan az ujjad köré csavartad a büszke Madame Kareninát... így 
kell lássalak... eltorzult arccal, vérben forgó szemmel! De hiszen akkor ez nem az a 
könnyed, ragyogó szerelem, aminek gondoltam... hanem inkább afféle sötét, 
kétségbeesett wertheri szenvedély, ez nem szerelem, hanem téboly!  
VRONSZKIJ Anyám, vegye észre, hogy ez nem az a félvilági játékocska... hogy ez az 
asszony drágább az életemnél! 
VRONSZKAJA (kacag) Jaj, Istenem, miket mondasz?! „Drágább az életemnél” - mint 
valami francia regényben... kicsi fiam! 
VRONSZKIJ Nem megyek vissza Moszkvába. Leszerelek! Tessék! (Letépi magáról 
tiszti jegyeit, anyja lába elé vágja) Most már komolyan veszi? 
VRONSZKAJA (lágyan, anyaian) Nem értem, miért velem huzakodsz... hiszen látod, 
jól fogadtam, még örültem is neki... Madame Karenina, méltó kaland...  
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VRONSZKIJ Megtiltom! 
VRONSZKAJA Csak óvni akartalak, úgy általában… mint gyermekemet. Minden 
viszonytól tartózkodj, ahol az élvezetnél nagyobb a fájdalom… az is jó, ideig óráig… 
főleg nyáron, külföldön… 
VRONSZKIJ Anyám, értse meg, akármi lesz... bárhogy folytatódik a sorsunk... az 
életünk össze van kötve... 
VRONSZKAJA Nem bírom ezt a stílust... ne haragudj... azt lesem, hogy mikor neveted 
el magad… 
VRONSZKIJ Az istenért, anyám! Ez nem afféle múló, pillanatnyi felindulás… És nem 
pusztító szenvedély, meg wertheri téboly, hanem a legtisztább érzés, ami két ember 
között lehet. 
VRONSZKAJA Értem... és mi lehet ennek a vége?  
VRONSZKIJ Nem tudom... Anna, amikor megismertem, boldogtalan volt, de büszke és 
nyugodt, most boldog... 
VRONSZKAJA Viszont feszült és kétségbeesett... így van ez. (Lélegzetnyi csenddel) 
Hagyd ott, fiam... kár érte... ha tényleg szereted, kíméld meg... és engedd el...  
VRONSZKIJ Nem! Ennek véget kell vetni, de nem így... 
VRONSZKAJA Hát hogyan? 
VRONSZKIJ Ki kell lépni a világ elé, szakítani a hazugsággal, bujkálással, mindazzal, 
ami beszennyez bennünket... 
VRONSZKAJA (nevetve) Hát komolyan... hogy ezt hol tanuljátok... ezt a stílust... én 
nem is tudom...  
 
Belép Anna feketében, némán megáll a falnál. Száraz leveleket fúj nyomában a szél. 
Vronszkaja nézi, nevetve 

 
Bizarr... mit mondjak... igazán bizarr... (El) 
 
 

14. ÁLDOTT ÁLLAPOT 
 
ANNA Emlékszel... tavasszal itt találkoztunk először... először utoljára... most meg 
mindjárt meghalunk... hogy ősz lett... (Szinte magának)  

Huhog ősziesen a bagoly, 
Belereszket a puszta vidék, 
Már lesben az ősz valahol, 
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Nyűvi-fosztja hajam sűrűjét… 
VRONSZKIJ Milyen hideg a kezed.  
ANNA Jól vagyok... egészséges vagyok... 
VRONSZKIJ Anna, mi van? Olyan furcsa vagy...  
ANNA (elmosolyodik) Boldog vagyok... 
VRONSZKIJ Inkább beteg vagy bánatos... Mire gondolsz? 
ANNA Mindig ugyanarra...  
 
Igazat mondott. Akármikor, bármelyik pillanatban kérdezték volna, hogy min 
gondolkozik, nem lett volna hiba a válaszában: ugyanarról, „a boldogságomról s a 
boldogtalanságomról”  
 
VRONSZKIJ Látom, hogy történt valami. 
 
„Megmondjam, ne mondjam” - gondolta Anna Vronszkij nyájas, nyugodt szemébe 
pillantva - „Nem úgy fogná fel, ahogy kell. És én azt nem bocsátanám meg. Jobb nem 
mondani, mit tegyem próbára?” 
 
VRONSZKIJ Kérlek, Anna! 
ANNA Megmondjam? 
VRONSZKIJ Igen. 
ANNA Állapotos vagyok. 
 
Kezében a falevél még jobban reszketett, de nem vette le Vronszkijról a szemét, hogy 
lássa, hogy fogadja. Vronszkij elsápadt, mondani akart valamit, de megállt, eleresztette 
Anna kezét, s lehajtotta a fejét. „Igen, megértette teljesen, mit jelent”  
 
VRONSZKIJ Igen. A sorsunk ezzel eldőlt.  
ANNA El... 
VRONSZKIJ Véget kell vetnünk a hazugságnak, amelyben élünk.  
ANNA Véget? De hogyan vessünk véget, Alekszej? (Mondta csöndben) Hogyan? 
VRONSZKIJ Bárhogyan! Minden jobb, mint amiben élsz... látom, hogy kínoz, gyötör 
minden, az emberek, a fiad, az urad? 
ANNA Az uram, az nem. Nem ismerem, nem is gondolok rá. Nincs. 
VRONSZKIJ Nem igaz. Látom jól, hogy miatta is gyötrődsz. 
ANNA De hiszen ő nem is tud róla...  
 
Mondta Anna, és hirtelen sugárzó vörösség öntötte el: arca, nyaka, homloka 
elvörösödött, s szégyen könnye ült ki a szemébe 
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VRONSZKIJ Hogy állapotos vagy? 
ANNA Ne beszéljünk róla! Csókolj meg! De ne ilyen gondterhelten... Vággyal, 
mintha szeretnél... 
 
Vronszkij többször megpróbálta már Annát helyzete átgondolására bírni, de mindig 
ebbe a felületes és könnyelmű gondolkozásba ütközött. Mihelyt beszélni kezdett a 
jövőjükről, az igazi Anna mintha visszahúzódott volna valahová a belsejébe, s egy 
másik lépett volna elő, egy furcsa, idegen nő, akit nem szeretett, sőt félt tőle, aki 
ellenállt neki. De most eltökélte, hogy mindent kimond 
 
VRONSZKIJ Tudja-e vagy sem... ez nem maradhat így!  
ANNA Mit tegyünk hát maga szerint? (Kérdezte Anna azzal a könnyed, gunyoros 
tréfálkozással) 
 
Ő, aki annyira félt, hogy Vronszkij könnyen veszi a terhességet, bosszankodott, amiért a 
férfi komolyan kezdeni akart valamit ezzel a helyzettel 
 
VRONSZKIJ Elmondani neki mindent, és otthagyni. 
ANNA Nagyon szép: tegyük fel, hogy megteszem. Tudja, mi lesz ebből? (Szorongva) 
Ez nem ember, hanem gép. És ha megharagszik, igen gonosz gép.  
VRONSZKIJ Akkor is, meg kell mondanunk...  
ANNA És aztán? 
VRONSZKIJ (csodálkozva, türelmetlenül) Aztán?! - Hagyd ott a férjed, és 
egyesítsük az életünket. 
ANNA Így is egy. 
VRONSZKIJ Igen, de egészen, egészen. 
ANNA Megszökjek, s a szeretője legyek? (Kiáltotta dühösen) 
VRONSZKIJ Anna! (Szólt rá Vronszkij gyöngéd korholással) 
ANNA A szeretője legyek... és tönkretegyek mindent? (Mondta kétségbeesetten, és 
otthagyta Vronszkijt) 
 
Sötét. Karenin nézi a falnál álló, könnyeivel küszködő nőt 
 
 

15. A BEVALLÁS 
 
KARENIN Kértem már... 
ANNA Mit? Nem értem. (Szólt megvetően Anna) 
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Hallgattak 
 
KARENIN Már kértem, viselkedjék úgy, hogy semmit ne lássak az arcán abból, ami  
azzal az emberrel kapcsolatos. Volt idő, amikor a belső viszonyunkról, az érzéseinkről 
beszéltem, arról most már nem beszélek. Most csak a külső viszonyunkról beszélek. 
(Azt várta, hogy tiltakozik, de Anna maga elé meredve hallgatott) Figyel? 
 
Anna bólintott, persze 
 
Megint mosolyogni fog a gyanúmon, azt fogja mondani, hogy nincs semmi alapja, 
nevetséges az egész. 
 
De Anna ijedt és komor arca most már csalást sem ígért 
 
ANNA Nem fogok mosolyogni... 
KARENIN Lehet, hogy tévedek. Ebben az esetben bocsásson meg. 
ANNA Nem, nem téved. (Mondta lassan, kétségbeesetten pillantva Karenin hideg 
arcába) Nem tévedett. Kétségbeesett vagyok, nem is lehetek más. Nézem magát, és rá 
gondolok. Szeretem, a szeretője vagyok, s nem szenvedhetem, félem, gyűlölöm magát. 
Tegyen velem, amit akar. 
 
Alekszej Alekszandrovics sokáig nem mozdult, tekintete nem változtatott irányt 
 
KARENIN Úgy! De követelem, hogy az együttélés szabályait addig is tartsa 
tiszteletben, amíg a becsületem megkívánta lépéseket megteszem, s azt közlöm önnel. 
 
Anna az órára nézett. Vörösen alkonyodott 
 
ANNA Alkonyodik. Istenem, milyen világos van. A férjem! Ah! Hála isten, hogy 
végeztem vele!  
 
 

16. HÁBORÚ 
 
Felesége szavai, melyek a legcsúnyább gyanúját erősítették meg, kegyetlen fájdalmat 
keltettek Alekszej Alekszandrovics szívében. Ezt a fájdalmat csak erősítette az a 
sajátságos, fizikai szánalom, amelyet a női szenvedés ébresztett benne. Nem szerette a 
szenvedést 
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KARENIN Sem becsülete, sem szíve; romlott asszony! Hibáztam, hogy az életemet az 
övéhez kötöttem - de a bűnös nem én vagyok, hanem ő, épp ezért nem is lehetek 
boldogtalan... (Le-fel járkált, indulatai ritmusában) Nem lehetek boldogtalan, mert 
egy megvetésre méltó nő félrelépett; nem én vagyok az első, s nem én az utolsó. 
Olyan szerencsétlenség ez, amely mindenkit utolérhet. Most engem is utolért... No, 
lássuk csak. Az én dolgom az, hogy nehéz helyzetemből, amelybe ő juttatott a legjobb 
kivezető utat megtaláljam. És meg is találnom. 
 
Anna lassan „felébredt”, és elsőül a férjének mondott szavak jutottak az eszébe. Ezek a 
szavak most szörnyűnek tűntek. Nem is értette, hogy mondhatta ki, és mi lesz mindennek 
a vége 
 
ANNA „Nem, nem téved, Alekszej Alekszandrovics. (Ismételte lassan, szomorúan, 
visszaemlékezve) Szeretem… a szeretője vagyok… És nem szenvedhetem… 
gyűlölöm magát.” - Istenem, mit mondtam?! ...mit mondtam! 
 
Csak ült fejét és karját eleresztve, ugyanabban a helyzetben, időnként egész testében 
összerándult, mintha egy mozdulatot akart volna tenni, mondani valamit, aztán újra 
megdermedt. „Én Istenem, én Istenem” - ismételte szünet nélkül, de sem az Istennek, 
sem annak, hogy „én” nem volt a számára értelme 
 
KARENIN A legtisztább út a válás... lássuk csak! Mit tud nyújtani az én helyzetemben 
a válás? Bünteti, sújtja a bűnöst? Nem… (Döbbenten) Igazából meg sem bélyegzi... Sőt, 
a férj valójában törvényes módon átengedi, eladja az asszonyt, s épp az a fél, akinek a 
bűne miatt vezekelnie kéne, új férjével, akivel az előbbi házasságot szétdúlta, 
törvényesnek mondott új viszonyra léphet. Ez cinizmus, pimasz, szégyenteljes 
cinizmus! (És tehetetlenségétől egyre jobban indulatba jött) Ha legalább 
megbélyegeznék, sárba rántanák, nyilvánosan megszégyenítenék, de nem - így csak 
magamat teszem nevetség tárgyává! Ő meg ott áll a bíróság előtt szépen, derűsen, 
diadalmasan, várva, hogy a szeretőjével összeköltözzön. Nem! Ezt nem lehet! Nem 
óhajtom, hogy akadály nélkül egyesülhessen azzal a... hogy a bűnéből még haszna is 
legyen! Nem! 
 
Elég volt erre gondolni, és Alekszej Alekszandrovics olyan izgalomba jött, hogy 
felnyögött a belső fájdalomtól - fölkelt, ide-oda járkált  
 
ANNA Bár ne szóltam volna... Istenem! Bosszút fog állni... elkerget, elüldöz, 
mindenhova elér a keze... Bárcsak tűrtem, és hallgattam volna... Boldog voltam, 
most meg mindennek vége... már nem lehet visszacsinálni...  
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Bejön a gyerek. Félmeztelenül, törülközőben 
 
SZERJOZSA Kihűlt a víz. Meddig várjak, mama? 
 
Fiának megjelenése egyszeriben kiragadta Annát menekvés nélküli helyzetéből 
 
ANNA Szerjozsa! Kincsem... Édesem! Hogy is nem gondoltam rád... hiszen történjen 
bármi, téged nem vehetnek el. Siess! Csomagold össze a legszükségesebb holmikat! 
Azonnal utazunk!  
SZERJOZSA De hova, mama?  
ANNA Ne kérdezz most, kincsem, nincs idő... siess! Dollyékhoz megyünk, ott leszünk 
egy darabig... az unokatestvéreiddel....  
SZERJOZSA Tánya, Ánya, Ványa...Vásenyka, Ljuba, Grisa és Vlagyimir, a kisded... A 
zenét vihetem... (És máris csomagolja a gramofont) 
ANNA Mindent, édesem... csak gyorsan, csomagolj!  
 
Karenin nézte a kapkodva csomagoló nőt, a gramofon mellett félmeztelen toporgó 
gyereket. 
 
KARENIN A formális váláson kívül megteheti az ember azt is, hogy egyszerűen 
elköltözik az asszonytól... de nem, ez épp úgy annak az embernek a karjába dobná... 
nem, ez a legrosszabb minden között... (Tehetetlenül, idegesen le-fel járkált, majd 
hirtelen megállt) Megvan! Igen, ez a megoldás! Megvan! 
 
Anna riadtan nézte. Lassan felállt 
 
ANNA Alekszej Alekszandrovics. Az után, ami történt, nem maradhatok a házában. 
Elutazom, s magammal viszem a fiamat. Nem ismerem a törvényt, nem is tudom hát, 
melyik szülőnél kell maradnia; de magammal viszem, mert nem élhetek nélküle. 
Legyen nagylelkű, hagyja meg nekem. 
 
Karenin végigmérte az útra sebtében felkészített gyereket, az izgalomtól és szégyentől 
kipirult Annát. Hangja újra kimérten, magabiztosan csengett 
 
KARENIN (Szerjozsának) Menj a szobádba, mindjárt hívlak... (Megvárta, amíg a kisfiú 
kiment) Anna Arkagyevna... alaposan végiggondolva mindent, határozatom a 
következő: akármit vétett is, úgy vélem, nincs jogom szétszakítani a köteléket, amely 
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összeköt. A családot nem lehet a házastársak egyikének szeszélye, önkénye vagy akár 
félrelépése miatt földúlni; a mi életünknek is folynia kell, ahogy idáig folyt. Erre van 
szükségem nekem, önnek, a fiunknak.  
ANNA Ezt hogy érti? 
KARENIN (türelmesen, lassan) Az egyetlen megoldás - mindkét fél részére - a status 
quo látszólagos fönntartása, és én hajlandó is vagyok erre, azzal a szigorú föltétellel 
persze, hogy teljesíti akaratomat, azaz szakít a szeretőjével. Ellenkező esetben 
elképzelheti, mi vár önre és a fiára. Jegyezze meg, kérem, hogy óhajom teljesítésére 
különös súlyt helyezek. 
 
Anna döbbenten nézte. Összehúzta magán a ruhát, érezte, hogy fázik. S ahogy Karenint 
nézte, olyan rettenetes boldogtalanság szakadt rá, amire nem számított 
 
Nos, hogy döntött? 
 
Állt a nő fölött. Az arca, amit Anna eddig soha nem látott, vörös volt, szinte lángba 
borult. Annak ellenére, hogy régóta készült erre a leszámolásra, Anna nem tudta, mit 
mondjon. A hallgatás így elég sokáig tartott 
 
ANNA Alekszej Alekszandrovics, én bűnös asszony vagyok, rossz asszony, de ugyanaz 
leszek, ami voltam... én semmin sem tudok változtatni. 
KARENIN Nem is kértem erre (Mondta hirtelen határozottsággal és gyűlölettel nézett 
a szemébe), ezt úgyis előre tudtam. Épp ezért figyelmeztetem, hogy viszonyunknak 
olyannak kell maradnia, amilyen eddig volt.  
ANNA De a mi viszonyunk nem lehet olyan, mint eddig. (Mondta bátortalan hangon, s 
félelemmel pillantott rá) Nem lehetek a felesége... 
KARENIN Ne folytassa, kérem! Én annyira szerettem a régi Annát, és annyira 
megvetem ezt a mostanit, hogy nem is óhajtanék ilyen jellegű testi viszonyt magával...  
ANNA Alekszej Alekszandrovics! Mit akar tőlem? 
KARENIN Azt akarom, hogy ne találkozzék többet azzal az emberrel, viselkedjék úgy, 
hogy se a világ, se a személyzet ne vádolhassa. Ez, úgy hiszem, nem sok. Ennek fejében 
a becsületes nő jogait élvezheti, anélkül, hogy a kötelességeit teljesítené. Ez minden, 
amit mondani akartam. Most mennem kell. Nem ebédelek itthon. 
 
Fölállt, és kiment a szobából.  
Anna mögött ott állt Alekszej Vronszkij. Civilben - sután, esetlenül. És képtelenül 
boldogan. 
 
 



   27

17. HALÁL (álom) 
 
VRONSZKIJ Leszereltem. Otthagytam a hadsereget... a magam ura vagyok! 
 
Anna némán ment néhány lépést, hogy összeszedje magát, s hirtelen megállt 
 
ANNA Nem haragszol, hogy idehívtalak? Föltétlenül találkoznom kellett veled... 
Elment, isten tudja, mikor jön...  
VRONSZKIJ Mi az? Mi történt? 
ANNA Mindent bevallottam neki... Megmondtam, hogy nem lehetek a felesége, 
hogy... megmondtam mindent. 
VRONSZKIJ Igen... jobb így! Ezerszerte jobb!  
 
De Anna nem figyelte, hogy mit mond, arcjátékában kereste a gondolatait. Amikor 
Karenin döntését megtudta, lelke mélyén érezte már, hogy minden a régiben marad, 
nem lesz ereje társadalmi helyzetét semmibe venni, a fiát odadobni, s a szeretőjével 
egyesülni. De titkon azt remélte, hogy ez a találkozó változtat a helyzetükön, és 
megmenti őt. Ha Vronszkij erre a hírre szenvedélyesen és határozottan, egy percnyi 
ingadozás nélkül azt mondja: - „Hagyj ott mindent, és szökj meg velem” - otthagyja a 
fiát, és vele megy. Vronszkij egy ideig hallgatott, majd megfogta Anna kezét, finoman, 
megértéssel 
 
Tudom, milyen nehéz volt neked. 
ANNA Énnekem egyáltalán nem volt nehéz. Magától ment. (Mondta ingerülten) 
VRONSZKIJ Erre vágytunk hónapokon át: tisztázni ezt a helyzetet! 
ANNA Eh, énnekem mindegy már. 
VRONSZKIJ Miért mondod ezt?  
 
Anna nem válaszolt egyből, lehajtotta a fejét 
 
ANNA Nem tudod, milyen ember. (Mondta reszkető hangon) Képes lesz... 
(Elhallgatott, tett néhány lépést, majd hirtelen szembefordult Vronszkijjal) Tudod, mit 
mondott? Mi volt a válasza arra, hogy más szeretője vagyok... hogy félek tőle, nem 
szenvedhetem? 
VRONSZKIJ Mi? 
ANNA Lássuk, kitalálod... Alekszej Kirilovics! (Nehéz, ideges csend) Az, hogy minden 
marad a régiben... (A férjével való jelenet emlékétől újra indulatba jött, szinte őrjöngve 
sorolta) Nyolc éve nem bírom áttörni a hazugságot, ami átitatja. Hát élhet egy ember, 
akiben érzés van, egy házban a házasságtörő feleségével? Lefekhet minden este 
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ugyanabba a közös ágyba, ahol egy másik férfiról álmodnak? Beszélhet, édeleghet egy 
ilyen asszonnyal, „Hogy aludtál, ma chere” - minden reggel? Ez nem férfi, nem ember, 
hanem bábu. Csak éppen iszonyatos hatalma van... „elképzelheti, mi vár magára és a 
fiára... Anna Arkagyevna”. 
 
Vronszkij hallgatott, hallgatta Anna felhevült, gyors lélegzését. És kimondta, amit 
gondolt 
 
VRONSZKIJ Bocsáss meg, de én örülök ennek... (Anna döbbenten fordult felé) Az 
isten szerelmére, engedd hogy befejezzem... Örülök, mert ez a helyzet úgysem 
maradhat így! 
ANNA Miért ne maradhatna? (Mondta a könnyeit türtőztetve, nyilván semmi 
jelentőséget sem tulajdonított már Vronszkij beszédének. A sorsa, érezte, eldőlt) 
VRONSZKIJ Anna! Megsértesz. Nem bízol bennem?  
ANNA De igen, igen... ne haragudj... ha tudnád, milyen nehéz nekem. Igen, hiszek 
neked. Hogy is mondtad? 
VRONSZKIJ Hogy ez nem maradhat így... tennünk kell valamit... 
 
Anna váratlanul elmosolyodott - mint akinek eszébe jut a rég elfelejtett kiút 
 
ANNA Hamarosan úgyis megoldódik minden... mindnyájan megnyugszunk, és nem 
gyötrődünk többé. 
VRONSZKIJ Anna, mit beszélsz? 
ANNA Hamarosan. Meglátod... Én már érzem, tudom, biztosan tudom. Meghalok, és 
megváltom magamat és benneteket. (Megölelte, megcsókolta Vronszkijt, aki meg sem 
próbálta félbeszakítani) Így van ez, és így lesz a legjobb.  
VRONSZKIJ Micsoda butaság! Micsoda értelmetlen butaság... (Szólalt meg nyugodt, 
határozott hangján) 
ANNA Nem, ez az igazság. Megálmodtam. Egy öreg ember hajolt fölém: „Szülésben 
halsz meg, szülésben, mátyuska…” 
VRONSZKIJ (magához húzta a fejét, simogatta, csókolgatta) Milyen butaság, Anna... 
milyen kétségbeesett butaság! Ezek után, remélem, megengeded, hogy rendezzem az 
életünket. 
ANNA És a fiam? Ott kell hagynom, de én nem tudom, nem akarom. 
VRONSZKIJ Az isten szerelmére, Anna, mi jobb? Otthagyni a fiad, vagy tovább tűrni 
ezt a lealacsonyító helyzetet? 
ANNA Kit alacsonyít le? 
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VRONSZKIJ Valamennyiünket, de leginkább téged. 
ANNA Azt mondod, lealacsonyító... ne mondd! Ezeknek a szavaknak nincs számomra 
értelmük. (Szólt reszkető hangon) Az én számomra, attól a naptól, hogy megszerettelek, 
minden megváltozott. Az én számomra egyetlen van: a szerelmed. Ha az az enyém, 
olyan magasan érzem magam, olyan biztosan, hogy semmi sem alacsonyít le. Büszke 
vagyok a helyzetemre, mert... büszke arra, hogy... büszke... Ne hagyj el, Alekszej... (A 
nyakába kapaszkodott, ölelte, és vadul csókolta, szorította) …ne hagyj el… 
 
Az ajtóban ott állott Karenin. A gázláng épp rávilágított sápadt, lesoványodott arcára a 
fekete kalap alatt, s a kabát hódprémjéból kivilágító fehér nyakkendőjére. Mozdulatlan 
szemei Vronszkij arcára meredtek 
 
KARENIN Ha nem akarja, hogy kidobassam, kérem, távozzék! 
VRONSZKIJ Ha küzdene legalább... ha kiállna a becsületéért...  
KARENIN Ne kakaskodjon, kérem! 
VRONSZKIJ (megragadta a vállát) Ez aljasság! A csaló szerepébe kényszerít, amikor 
én nem akartam, és nem is akarok az lenni. 
ANNA Menj el, kérlek... Alekszej, menj el! (A névre mindkét férfi megfordul) 
Aljosa... kérlek, menj már... 
 
 

18. MEGALÁZÁS 
 
Alighogy Vronszkij kitette a lábát, Karenin kétségbeesetten, maradék méltóságát is 
feladva kitépte Anna kezéből a kézitáskát, majd a szék karjára vetett bunda zsebeit 
forgatta ki 
 
ANNA Mit akar? 
KARENIN A szeretője leveleit. 
ANNA Azok nincsenek nálam!  
 
Ledobta a bundát, és durván lenyomta Annát a székre 
 
KARENIN Üljön le, beszélnem kell magával! Megmondtam, nem engedem, hogy a 
szeretőjével találkozzon... 
ANNA Találkoznom kellett vele, mert... 
KARENIN Nem megyek bele a részletekbe, hogy egy asszonynak miért kell a 
szeretőjével találkoznia. 
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ANNA Én csak azt akartam... Valóban nem érzi, milyen könnyű megsértenie? 
KARENIN Megsérteni csak tisztességes asszonyt lehet; a tolvajnak azt mondani, hogy 
tolvaj, csak ténymegállapítás. 
ANNA Ez a kegyetlenség új vonás, ezt eddig nem ismertem magában. 
KARENIN Kegyetlenségnek nevezi, hogy egy férfi szabadjára engedi a feleségét, 
odaadja neki védelmül a becsületes nevét, azzal a feltétellel, hogy vigyáz az illemre? 
Ez kegyetlenség? 
ANNA Ez rosszabb a kegyetlenségnél, ez aljasság, ha tudni akarja! 
 
Felállt, hogy kimenjen, de Alekszej Alekszandrovics olyan erősen fogta meg a karját, 
hogy Anna feljajdult 
 
KARENIN Aljasság? Ha már használni akarja a szót, hát eldobni a férjét és fiát egy 
szeretőért, s közben a férj kenyerét enni - ez, ami aljasság! 
ANNA Alekszej Alekszandrovics! Nem azt mondom, hogy nem nagylelkű, egyszerűen 
nem tisztességes megütni azt, aki a földön fekszik. 
KARENIN Maga csak magára gondol; annak az embernek a szenvedése, aki a férje 
volt, nem érdekli. Mindegy, hogy egész élete összeomlik, hogy mit szeny... sen... 
senved.  
 
Összezavarodott a nyelve, többször nekikezdett, végül így mondta ki. Annának 
nevethetnékje támadt, de aztán elszégyellte magát. Első ízben érzett egy pillanatra 
együtt vele, a helyébe képzelte magát és megszánta 
 
Azt jöttem közölni... 
ANNA Nem változtathatok semmin. 
KARENIN Azt jöttem közölni, hogy elutazom, és nem térek vissza többé ebbe a házba. 
Az ügyvédtől, akire a válópert rábízom, majd értesül elhatározásomról. A fiamat 
magammal viszem. 
ANNA Szerjozsára azért van szüksége, hogy fájdalmat okozzon nekem. Hiszen nem is 
szereti. Hagyja meg nekem! 
KARENIN Hogy a szeretőjével együtt neveljék? Nem kérem, inkább elviszem. Isten 
vele! 
 
Ki akart meni, de most Anna tartotta vissza 
 
ANNA Alekszej Alekszandrovics, hagyja nálam Szerjozsát! (Suttogta) Más 
mondanivalóm nincs. Hagyja meg Szerjozsát, amíg... hamarosan szülök, hagyja meg... 
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KARENIN Szül? Hamarosan szül! (Döbbenten, szinte értetlenül meredt rá) Hát mi jön 
még?! Meddig lehet még csalódni magában... Hol a vége a maga aljasságának... Anna 
Arkagyevna... 
 
Mondta, és lerogyott a székbe. Összegörnyedve ült, s csüggedten meredt maga elé. 
Anna egy ideig nézte, aztán kiment a szobából. Besötétedett, de Alekszej 
Alekszandrovics ezt nem érzékelte, csak ült, s nézte a földet 
 
 

19. SZTYIVA 
 
SZTYIVA Olyan sötét van itt, már azt hittem, elutaztatok... Meggyújthatom? (Gyertyát 
gyújt) Nem látszol túl vidámnak... (Körülnéz) Édeshúgom hol? 
KARENIN Nem tudom. 
SZTYIVA (nevetve) Hát ez meg miféle válasz, már megbocsáss! Miféle válasz? 
 
Karenin nem felel  
 
Alekszej Alekszandrovics... csak egy szóra zavarlak. Szeretnélek elhívni hozzánk... 
KARENIN Nem mehetek el. 
SZTYIVA Hogyhogy nem jöhetsz? Mit akarsz ezzel mondani? 
KARENIN Azt, hogy nem mehetek el hozzátok, mert a köztünk levő rokoni viszonynak 
meg kell szűnnie. 
SZTYIVA Hogy? Mit jelentsen ez? Miért? 
KARENIN Válópert indítok ugyanis a húgod, a feleségem ellen. Meg kellett tennem... 
 
Alekszej Alekszandrovics azonban nem fejezhette be a szavait, mert Sztyiva egyáltalán 
nem úgy viselkedett, mint várta. Följajdult, szenvedés ült ki az arcára, és szinte 
magatehetetlenül, mintha minden erő kiszállt volna a lábából, egy karosszékbe ült 
 
SZTYIVA De Alekszej Alekszandrovics, mit beszélsz? Mit beszélsz?! 
KARENIN Meg kellett tennem, mert... 
SZTYIVA Bocsáss meg, de nem, ezt nem tudom elhinni... 
KARENIN Olyan súlyos kényszerűség elé állított, hogy... 
SZTYIVA Egyet mondok, Alekszej Alekszandrovics. Én kitűnő, igazságszerető 
embernek ismertelek, Annát pedig, bocsáss meg, de nagyszerű, kitűnő asszonynak. Épp 
ezért, engedd meg... Itt valami félreértés van. Katasztrofális félreértés. 
KARENIN Igen... többévnyi félreértés... 
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SZTYIVA Ez rettenetes! Borzasztó! De kérlek... egyre kérlek: ne hamarkodd el. Ezt 
nem szabad elhamarkodni!! 
KARENIN Nem hamarkodtam el...  
SZTYIVA Alekszej Alekszandrovics, hallgass meg... Beszélj a feleségemmel! Sokat 
tapasztalt, okos nő... Mielőtt belekezdenél, hallgasd meg az én Dollymat... Úgy szereti 
Annát, mint a testvérét, téged is szeret: csodálatos asszony. Az isten szerelmére, beszélj 
vele... megígéred? 
KARENIN Ezen már úgysem lehet változtatni... 
SZTYIVA Az én kedvemért! Tedd meg ezt a... kis szívességet! Gyere el hozzánk! 
Ebédre gyere, eszünk egy jót, és közben meghányjuk-vetjük, hogyan békítsünk ki 
benneteket... hiszen nincs lehetetlen... Emlékezz csak, Anna is - hogy úgy mondjam - a 
sír széléről hozott vissza minket... az én Dollymmal... csodálatos asszony... ígérd meg, 
hogy eljössz... 
KARENIN Jó… majd eljövök... 
SZTYIVA És ne ülj így a sötétben... úgy nekikeseredsz, hogy megvakulsz a végén. 
Hadd gyújtsam meg ezt is, ezt is... (Gyújtogatja a gyertyákat, és szélsebesen 
sopánkodik) 
 

20. BOLDOGTALANOK 
 
Karenin mellett megjelenik Dolly - aki, bár sok mindent tudott, mégis rendületlenül meg 
volt győződve Anna ártatlanságáról. Amikor Karenint meglátta, érezte, hogy egész 
testében reszketni kezd, olyan dühös erre a hideg, érzéketlen emberre 
 
DOLLY Hogy van Anna, Alekszej Alekszandrovics? 
KARENIN Azt hiszem, egészséges, Darja Alekszandrovna. 
DOLLY Bocsásson meg, nincs jogom rá, de én Annát, mint testvéremet tisztelem és 
szeretem. Kérem, könyörgök, mondja meg, mivel vádolja? 
KARENIN Tudja jól… A férje majd elmondja az okokat. 
DOLLY Nem hiszem el, nem tudok hinni benne! 
KARENIN Nem lehet a tényeknek nem hinni, Darja Alekszandrovna. 
DOLLY Nem, ez lehetetlen! Maga tévedett, higgye el! Biztosan tévedett...  
KARENIN Nagyon nehéz tévedni, amikor az asszony maga világosítja fel a férjét... 
hogy nyolcévi életük, a fia mind tévedés volt, s ő új életet akar kezdeni... Sokért nem 
adnám, Darja Alekszandrovna, ha kétségem lehetne. Amíg kételkedtem, reménykedtem 
is: de most már az sincs... semmi sincs. Nagyon boldogtalan vagyok. 
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Nem kellett mondani, Dolly látta: elég volt az arcába néznie. És megsajnálta 
 
DOLLY Tehát akkor most... 
KARENIN Nem tehetek mást. 
DOLLY (könnyel a szemében) Semmit, ugye? Nem tehet semmi mást... 
KARENIN Betegségbe, halálba, bármi másba belenyugszik az ember... de itt tenni 
kell... ki kell jutni ebből a megalázó helyzetből... hármasban nem élhetünk... 
 
Ahogy felesége ballépése, az utolsó találkozás eszébe jutott, annyira felindult, hogy alig 
tudta türtőztetni magát 
 
DOLLY És mi lesz vele... Annával? 
KARENIN Hogy érti? 
DOLLY Mi lesz belőle, ha eltaszítja? Gondolt erre? 
KARENIN Megmenteni csak olyan embert lehet, aki nem akar elpusztulni... de ha a 
természete annyira züllött és romlott... mit kezdjen akkor az ember?  
DOLLY Mindent csak válást ne! 
KARENIN De hát mi az a minden? 
 
Várt egy kicsit a válaszra, majd felállt, jelezve, hogy számára véget ért a beszélgetés 
 
DOLLY Várjon... 
KARENIN Nagyon hálás vagyok a részvétért, de sajnos...  
DOLLY Hallgasson meg! Várjon! Magamról mondok valamit. Férjhez mentem, és a 
férjem megcsalt... 
KARENIN (ingerülten közbevág) Ennek semmi értelme, Darja Alekszandrovna! 
DOLLY (elébe áll, nem engedi elmenni) ...és engem, minket Anna mentett meg, 
könyörgök, haragomban, féltékenységemben mindent ott akartam hagyni. De észre 
tértem! És élek. Látja, élek! A gyerekek nőnek, a férjem megtért a családjához - én 
pedig boldogan élek. Megbocsátottam, magának is meg kell bocsátania! 
KARENIN (hidegen, mint a márványvéső) Megbocsátani nem tudok, és nem akarok, de 
nem is tartanám igazságosnak. Én ezért az asszonyért mindent megtettem, és ő 
beletaposta a sárba, amely az eleme... és már csak azért sem tudok megbocsátani, mert... 
mert ő nem ember... nem ember! 
 
Anna jelenik meg a szülőágyon - második napja gyötri a gyermekágyi láz, haldoklik, 
látomásai vannak, félrebeszél 
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ANNA Miért nem jön már... óh, istenem! Hívjátok már... hát nem érzitek, hogy 
beszélnem kell vele... miért nem jön?  
SZTYIVA (hullafehéren, kezében a sürgöny) Az istenért, Alekszej Alekszandrovics... 
siess… érted küldtek... a halálán van!  
KARENIN (kibontja a sürgönyt, próbál nyugodt, szenvtelen maradni)  
 
Anna betegágya. Az agónia egyre kétségbeesettebb, vergődőbb 
 
ANNA „Meghalok, kérlek, könyörgök, jöjj... Nyugodtabban halok meg, ha 
megbocsátasz.”  
 
A jelenés elhal, Karenin magában áll a foltnyi fehér fényben 
 
KARENIN Nem hiszem... egy szavát sem... Nincs csalás, amitől visszariadna... Szülni 
fog. Biztos a fájdalmak miatt... (Nézi a sürgönyt, forgatja) De mit akar vajon? 
Törvényesíteni a gyereket, kompromittálni engem, meghiúsítani a válást? (Közelebb 
viszi a papírt a fényhez) „Meghalok... kérlek, könyörgök... hogy jöjj...” És ha igaz? 
Hogy megbánt mindent... a halál árnyékában? Én meg csalásnak tartom, és nem vagyok 
hajlandó odamenni... Ez nemcsak kegyetlenség, de ostobaság is lenne! Muszáj 
elmenni... ha valóban a halálán van, és látni akart... tessék, itt vagyok! (Veszi a kabátját, 
kalapját - megáll) Ha pedig már késő... nyugodjék békében... és megoldódik minden... 
 
 

21. LÁZ 
 
Az ágy mellett egyetlen fény égett, Anna behunyt szeme, fehér arca kísértetiesen 
világított. Ha nem hallatszott volna fáradt, nehéz légzése, azt mondta volna az ember, 
hogy meghalt. Egy görnyedt alak ült az ágya mellett, nedves ronggyal törölte, simogatta 
az arcát 
 
KARENIN Ki az? Ki van ott? 
 
Vronszkij összerezzent a hangra, felállt, Karenin felé fordult. Arca vörös volt és 
könnyes a virrasztástól 
 
VRONSZKIJ A hatalmában vagyok… Engedje meg, hogy itt maradjak... itt legyek… 
mellette...  
 
Karenin nem felelt, felesége arcát nézte 
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VRONSZKIJ Azt mondták, nincs remény... százból egy...  
KARENIN Anna... 
VRONSZKIJ Folyton önt kérdezte, önt emlegette... 
KARENIN S a gyerek? Megszületett?  
VRONSZKIJ Kislány volt... félórát, ha élt...  
ANNA (félálomban, kínlódva) Miért nem jön? Miért nem jön már... hiszen jó ember... 
Istenem, milyen bánat... Vizet, adjatok vizet... 
 
A két férfi szinte egyszerre nyúlt a pohár után, Vronszkij az utolsó pillanatban átengedte 
Kareninnek. Ő maga Annához hajolt 
 
VRONSZKIJ Itt van, Anna... megérkezett... 
KARENIN Idd meg... lassan... 
VRONSZKIJ Csak nedvesítse be az ajkát... Nem tud inni, gyulladt mindene...  
ANNA Azért mondjátok, hogy nem bocsát meg, mert nem ismeritek... Senki nem 
ismeri... csak én... nekem is nehezen ment... a szemét kell ismerni... a Szerjozsáé is 
olyan... azért nem tudok belenézni... (Megpróbált felülni) Adtatok ebédet Szerjozsának? 
Mindenki elfelejtette, tudom... miért nem jön már Alekszej? Miért nem jön... (Hirtelen 
meglátta a férjét)  
KARENIN Itt vagyok... Anna... Arkagyevna... 
ANNA (mintha ütést várna, ijedten arcához emelte a kezét) Nem, nem... nem félek 
tőled... a haláltól félek. Alekszej, gyere ide... nincs időm... mindent értek már, mindent 
látok... (Felült) Azt akartam mondani: ne csodálkozz rajtam. Én ugyanaz vagyok. Csak 
van bennem egy másik - hogy félek tőle! - az szeretett belé. Meg akartalak gyűlölni, de 
nem tudtam... most meghalok, kérdezd meg tőle, ő tudja... már érzem, a súlyok itt 
vannak a kezemen, lábamon, az ujjaimon... Hamarosan mindennek vége lesz... csak egy 
kell: bocsáss meg… bocsáss meg egészen...  
 
Alekszej Alekszandrovics fogta Anna kezét, és mondani akart valamit, de sehogy sem 
tudta kimondani, alsó ajka reszketett. Anna szemét látta, amely annyi meghatott, 
elragadtatott gyöngédséggel pillantott rá, amennyit sosem látott még bennük 
 
Ő miért nem jön ide? (Mondta Vronszkij felé fordulva) Gyere, gyere... Alekszej... add a 
kezedet neki... Alekszejnek... - De ne takard el az arcod (Szólt rá haragosan), ne 
takard el! Alekszej Alekszandrovics, vedd le a kezét… látni akarom… vedd le a kezét... 
és nézz rá! 
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Alekszej Alekszandrovics megfogta Vronszkij kezét, elhúzta az arcáról, s megdöbbent, 
annyi szenvedést és szégyent látott rajta 
 
ANNA Add neki a kezed! Bocsáss meg neki is! 
 
Alekszej Alekszandrovics odanyújtotta a kezét Vronszkijnak. A két férfi tehetetlenül 
fogta egymás kezét - Anna lassan elengedte őket, megnyugodott 
 
Úgy... most minden kész... csak a lábamat nyújtsam ki. Milyen ízléstelenek 
ezek a virágok... Istenem, mikor lesz ennek vége?... mikor? (Elhallgatott) 
 
Vronszkij betakarta. Csend volt - csak az a lázon hízott, nehéz, szaggatott szuszogás 
hallatszott 
  
KARENIN Hallgasson meg... hallgasson végig, Alekszej Kirilovics... El kell 
magyaráznom az érzéseimet... amelyek vezettek, hogy megértsen... hogy tisztában 
legyen velem....  
VRONSZKIJ Én… én most képtelen vagyok... képtelen vagyok beszélni… bármit 
mondani... Ha látni kívánja önt, értesítem, de most úgy hiszem, jobb lesz, ha távozik... 
KARENIN Értem... igen... értem... persze... maradjon csak... Maradjanak… (Esetlenül, 
sután kihátrál) 
VRONSZKIJ (Anna arcát törli) Hunyd be a szemed, édesem... nyugodtan, csendesen. 
Meg fogsz gyógyulni, és elmegyünk innen messzire... ahol süt a nap, s fehérek a házak 
és csend van és nyugalom... aludj szépen... elmegyünk innen... aludj... 
 
Sötét 
 
 

M á s o d i k  r é s z  
 
Ébredés.  
Mindenki a színen: alszanak, ébren fekszenek, mintha meglepte volna őket az éjszaka 
félig felöltözve 
 

1. A VILÁG 
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Vronszkij a frakkját próbálja a tükör előtt, lábszára még fehér, meztelen. Vronszkaja 
jön 
 
VRONSZKAJA Milyen kevés maradt benned a katonából: diplomata, művész, valami 
efféle… 
VRONSZKIJ Igen, frakkba bújtam. 
VRONSZKAJA Örülök neki… mindig fájt a szívem a szabadságodért, most is fáj. És 
Anna?  
VRONSZKIJ Alszik… egész éjjel csomagolt. 
VRONSZKAJA Gyönyörű utatok lesz! A mi szörnyű Pétervárunk után elképzelem a 
mézesheteket Rómában. S a válás? Elintézték már? 
VRONSZKIJ Nem, még nem… 
VRONSZKAJA (szenvedőleg) Követ dobnak rám, tudom, de én csak azért is eljöttem 
Annához. - Eljövök - mondtam magamban - igen, csak azért is eljövök. 
VRONSZKIJ Már hatodik hónapja itt lakunk. 
VRONSZKAJA Tudod, Alekszej, mennyire szeretlek, és kész vagyok mindent 
megtenni érted…. De nem lehetek neked, és főleg Anna Arkagyevnának a 
segítségére…  
VRONSZKIJ Anyám! Ne beszéljünk erről! 
VRONSZKAJA Ne hidd, hogy elítélem. Soha! Az ő helyében, lehet, ugyanezt tettem 
volna. Nem megyek most bele a részletekbe… De nevezzük nevükön a dolgokat. Te azt 
várod tőlem, hogy meghívjam magamhoz, fogadjam, és ezzel mintegy rehabilitáljam a 
társaságban, de ezt, értsd meg, nem tudom megtenni. Nekem a nagyvilágban kell élnem 
- nem szeretem, de ott a helyem. És Anna Arkagyevna is megérti, hogy én nem 
hívhatom meg magamhoz, nem fogadhatom…  
VRONSZKIJ Csakhogy én nem hiszem, hogy ő nagyobbat bukott volna, mint sok 
más nő, akiket évek óta fogadsz! 
VRONSZKAJA Alekszej! Ne haragudj rám. Lásd be, kérlek, én nem tudom őt 
rehabilitálni… 
VRONSZKIJ A viszonyunkat én házasságnak tekintem… 
VRONSZKAJA (nevet) Jó, jó, persze… aminek akarod… 
VRONSZKIJ És elvárom, hogy más is annak vegye… Ha a világ nem helyesli, az 
énnekem mindegy, (keményen) de ha a rokonaim rokoni viszonyban akarnak maradni 
velem, a feleségemmel is abban kell lenniük...  
VRONSZKAJA (egyre jobban nevet) Jó, hogyne… hiszen szeretlek, tudod! (Megöleli) 
Hogy indulatba jött az én drágaságom! 
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VRONSZKIJ (folytatja)…az, hogy a társaság, a cár és az udvarhoz közel álló körök 
nem fogadják Annát... lelkük rajta! Nem is fogunk törekedni elfogadtatni magunkat… 
VRONSZKAJA Persze, lelkecském, élhettek kettecskén is… nincs is szebb annál… 
minek kijárni?… társaság, nagyvilág, ugyan! Micsoda unalom! Micsoda alakok…. S a 
cár! (Legyint, nevet és megy) 
 
 

2. DOLLY ÉBREDÉSE 
 
Dolly feláll Sztyiva mellől kétségbeesetten, félig-meddig részegen, brutálisan kiöltözve - 
női végállapotban. Az ébredezők motoznak, jönnek-mennek mellette, de senki nem 
hallgatja meg 
 
DOLLY Nekiesnek Annának. Miért? Én tán jobb vagyok? „Nekem legalább van 
férjem, akit szeretek.” Nem ahogy akarnám, de szeretem, Anna azonban nem szerette az 
övét. Mi hát a bűne? Élni akar. Ezt is Isten adta a szívünkbe. Könnyen lehet, hogy én is 
megtettem volna. Máig sem tudom, jól tettem-e, hogy azokban a szörnyű időkben, 
amikor Anna eljött hozzám békíteni, hogy hallgattam rá. Akkor kellett volna az uramat 
otthagynom, s az életet… az egész életet elölről kezdeni. Tán még tudtam volna 
szeretni, s engem is megszeret valaki igazán. (Nézi a férjét) Most tán jobb? Sztyivát 
nem tisztelem. Szükségem van rá - s elszenvedem. Jobb így? Akkor még 
megtetszhettem volna, még nem vesztettem el a szépségemet… (megáll Karenin 
görnyedt alakja fölött) Anna nagyon helyesen járt el, nem fogom soha kárhoztatni. 
Boldog, boldoggá tesz egy másikat, és nem ilyen elnyomorított, mint én. Bizonyára 
most is friss és okos, mint mindig, s a lelke mindenre fogékony… Mit nem adnék, ha 
egyszer én is végig tudnék egy ilyen regényt csinálni - egy szép nagy szerelem, aztán 
durr bele egyenest a Sztyiva képébe, hogy csodálkozzon...  
SZTYIVA (nézi Dollyt mélységes elkeseredéssel) Mit tegyünk… mit lehet tenni… 
élni kell… nem lehet mást… én szeretem őt … csodálatos asszony… jó asszony… 
meg kell bocsátani… (El Dolly után, Dollyval)  
 
 

3. CSOMAGOK 
 
ANNA Arra ébredtem, Alekszej... hallod? Arra ébredtem... valóságos lelkesedés jött 
rám: utazzunk el, most azonnal! Mit várjuk itt a válást? Nem ugyanolyan jó bárhol... 
Rómában, Nizzában... Svájcban?  
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VRONSZKIJ Hamarosan megkapom anyámtól a részemet, és utazunk… 
ANNA Én nem tudok várni többet. Nem is hiszed, mennyire megcsömörlöttem ettől a 
szobától - nincs szörnyűbb, mint a kiadó bútorozott szobák. Nincs jellegük, lelkük. 
Ezek a szőnyegek, ágyak, székek, tükrök - kész lidércnyomás. Itt élünk bezárva... senki 
nem jön hozzánk... sehova nem megyünk... 
VRONSZKIJ (megcsókolja) Légy még egy kis türelemmel... édesem! 
 
 

4. APA ÉS FIA 
 
Bejön Szerjozsa hálóingben. Megáll az apja mellett 
 
SZERJOZSA Nem fekszik le? Mindjárt világosodik... 
KARENIN (felnéz a gyerekre - lassan, rekedten, mint egy gyónást) Szét vagyok zúzva, 
összetörve, nem vagyok ember sem már! Gyenge vagyok. Meg vagyok semmisítve. 
Semmit nem gyanítottam, és most nem értek semmit sem. Nem tudok az emberek elé 
szégyenkezés nélkül állni a helyzetért, amelyben vagyok. Csúnya dolog, de nem tudok, 
nem tudok.  
 
Gyerek odabújik hozzá, Karenin megöleli. Ülnek így, egymás ölében. A következő 
jelenet alatt Karenin a fiát öltözteti. A gyerek félve megcsiklandozza apját, Karenin 
hárítja, de élvezi. Fél év alatt „megtalálta” a fiát - furcsa, ridegnek ható, mégis szoros 
szeretet van apa és fia között 
 
 

5. AZ ALBUM 
 
Anna nézi őket. Egy termetes albumot vesz ki a félig kész csomagból, fényképek vannak 
benne 
 
ANNA Az utolsó közös nyár… öt évvel ezelőtt a Krímben… De furcsa, boldogok 
voltunk… Ma már el sem tudom képzelni, hogy ő meg én boldogok. 
VRONSZKIJ Amikor megismertelek, akkor is boldog voltál… úgy járkáltál egyenes 
háttal, nyugodtan, derűsen, szinte a lábad se érintette a földet… Egy boldog nő! 
ANNA Nem lett volna szabad felébreszteni engem… most itt csüngök a nyakadon, 
boldoggá kell tenned… életem helyett, fiam helyett, nyugalmam helyett… 
VRONSZKIJ (nevetve) Nem nehéz téged boldoggá tenni, ha neki is sikerült… (Nézi 
a képeket) Itt is boldog vagy... itt is... itt is... 
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ANNA Aljosa! Muszáj látnom még egyszer… Elutazás előtt… 
VRONSZKIJ De miért? 
ANNA A fiamat muszáj! 
VRONSZKIJ Anna… ne menj oda, kérlek!  
ANNA Nem utazhatok el így… ki tudja, mikor látom újra! (Szeme könnyes lesz) Fél év, 
istenem! Mintha egy egész élet volna… 
VRONSZKIJ Így soha nem fogsz elszakadni tőle… 
ANNA (kétségbeesetten) Elszakadni! Miért kéne elszakadnom? Mert nem az apjával 
élek... mert nem találkozunk… 
VRONSZKIJ Persze, igazad van... Bocsáss meg… (megöleli) 
ANNA Ne haragudj… olyan ideges vagyok… (Hirtelen váltással) Holnap elmegyek 
hozzá… muszáj látnom... 
 
Karenin közben befejezte Szerjozsa öltöztetését. Anna „döntésekor” ő is feláll, nézik 
egymást 
 
 

6. AZ ELUTASÍTÁS 
 
KARENIN Vártam ezt. 
ANNA Bocsásson meg, hogy eszébe juttatom magam. Boldogtalanná tesz, hogy a 
fiamtól távol kell lennem. Könyörgöm, engedje meg, hogy elutazásom előtt láthassam 
egyszer. 
 
Csend. A férfi nem felel 
 
Ön küldi el Szerjozsát hozzám, vagy én megyek el hozzá egy bizonyos, meghatározott 
órában, vagy ön tudatja, mikor és hol láthatom őt házon kívül? Nem tudja elképzelni, 
hogy szomjazom ezt a találkozást…  
 
Karenint felesége minden szava, gesztusa ingerelte, különösképp pedig az a rég nem 
hallott fesztelen, bizalmas hang. Nézte Annát, és hallgatott 
 
Úgy találom, nincs joga megtagadni… 
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Csend. Karenin nem felel 
 
Nem foszthat meg attól, hogy a fiamat szeressem… 
KARENIN De szeretet ez, asszonyom? Őszinte? - Tegyük fel, hogy szeretet… hogy én 
megbocsátok, és utat engedek hirtelen fellobbant anyai vágyainak… De van-e jogunk 
az ő lelkét kitenni ilyesminek? Ő úgy tudja, hogy az anyja meghalt… 
ANNA Mit mond?! Hogy tehette ezt? 
KARENIN Mondtam volna, hogy elhagyta őt? Nem hiszem, hogy ezt könnyebben 
megértette volna…  
ANNA Szörnyeteg! 
KARENIN Én, miért? Ne csak magára gondoljon, kérem - vegye tekintetbe a fia 
érzelmeit is, ha már az én számomra semmifajta belátással nem tartozik… 
ANNA Alekszej! Kérem! Mi a válasza? Megengedi, hogy lássam, vagy sem? 
KARENIN Nem! Hadd maradjon meg neki az anyai tisztaság emléke, úgy, ahogy élete 
első nyolc évében látta… 
ANNA Ez hazugság! Képmutatás… Lehet, hogy bűnös vagyok, de maga százszor 
rosszabb nálam! Én legalább nem hazudok! 
KARENIN De hát miben vagyok én hibás? Hogy óvom gyerekünket a maga 
fellobbanásaitól? 
 
Anna visszafordul Vronszkijhoz 
 
ANNA Akkor is bemegyek… Ezt nem teheti meg! Be kell engednie! 
VRONSZKIJ És mit mondasz neki, a fiadnak, hogy hol élsz, hol vagy?! Mit válaszolsz, 
ha megkérdi, hogy miért nem vagy vele? Anna, ne menj oda, kérlek! Hagyd békén őket! 
 
 

7. SZÜLETÉSNAP 
 
Csengettyű, gyerekmirákulum. Szerjozsa beszalad 
 
SZERJOZSA Nem jött valaki? 
KARENIN Nem tudom... nézd meg. 
 



   42

És amíg Szerjozsa kimegy, az asztalra varázsolja a születésnapi ajándékot, kilenc 
gyertyát és egy fényes, kemény kartonba rejtett csomagot. Meggyújtja a gyertyákat, 
szálanként mind a kilencet. Szerjozsa boldogan áll az ajtóban 
 
SZERJOZSA Tudtam! Egész nap vártam... Már azt hittem, elfelejtette.  
KARENIN Isten éltessen! 
SZERJOZSA Egy, kettő... kilenc... (Nézi a gyertyákat) De szép. Mennyi gyertya! 
KARENIN Már nagy fiú vagy, kilencéves... Kész fiatalember! No, egykettő, egy 
szuszra! 
SZERJOZSA Odaülhetek az ölébe? 
KARENIN Amíg elfújod.  
SZERJOZSA (nekiveselkedik, majd mégsem - kiengedi a levegőt) Nem akarom 
elfújni, olyan gyönyörűek... Mintha kis arcocskájuk lenne... 
KARENIN Akkor most nézd meg ezt! (Elébe tolja a fényes dobozt) 
SZERJOZSA Ajándék is van? (Kézbe veszi) Milyen nehéz! Mi ez? Könyv? 
KARENIN Nem tudom... 
SZERJOZSA De örülős? 
KARENIN Miért, milyen van még? 
SZERJOZSA Hát van hasznos... meg szükséges... 
KARENIN Ez örülős!  
 
Szerjozsa kibontja, egy pici gőzgép van a csomagban 
 
SZERJOZSA De gyönyörű! Ez igazi? 
KARENIN Itt kell vizet tölteni bele... itt meg a szenet... nézd csak! 
 
Elindítja, a kis csillogó rézmasina mérgesen dohog, apró dugattyúit ütemesen 
mozgatva. A két Karenin gyönyörködve nézi. Angyal száll el fölöttük. Anna a háttérből 
figyeli őket 
 
SZERJOZSA Apának mikor van a születésnapja? 
KARENIN Nem érdekes. Nem tartom számon... Olyan nap, mint a többi, dolgozni 
kell. 
SZERJOZSA Tudom, „sietség és pihenés nélkül”. 
KARENIN Na, gyerünk ágyba! Késő van. 
 
Szerjozsa vetkőzik, hálóinget vesz, befészkel az ágyba. Nézi a masinát 
 
SZERJOZSA Ne állítsa meg... hadd dolgozzon itt! 
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KARENIN Most az egyszer... Jó éjszakát!  
 
Elfújja a gyertyákat. Holdsötét. Csend, csak a kis gőzgép pöfögése. 
 Anna közelebb lépett. Megállt Szerjozsa ágyánál. A boldog és gyötrelmes emlékek 
egymás után támadtak fel a lelkében: egy pillanatra el is feledte, hol van. Állt az ágy 
fejénél: az ágyon fekszik, egy szál kigombolt ingecskében a fia 
 
ANNA Szerjozsa! (Suttogta, nesztelen hozzálépve) 
 
Milyen sovány az arca, milyen rövid a haja. Milyen hosszúak a karjai! Hogy 
megváltozott, mióta itt hagyta! 
 
Szerjozsa! (Mondta újra egészen közel a gyerek füléhez) 
 
A gyerek kinyitotta a szemét, néhány másodpercig csendben, kérdőn nézett az anyjára, 
aki mozdulatlanul áll előtte, aztán a nyakába ugrott, és ölelte, szorította 
 
SZERJOZSA Tudtam! Tudtam, hogy eljössz! - Ma van a születésnapom. Nézd, mit 
kaptam… Miért sírsz, mama?… miért sírsz? 
ANNA Én? Nem sírok… az örömtől sírok! Olyan rég nem láttalak! Nem sírok, nem… 
öltözz fel, nehogy megfázz… 
SZERJOZSA (felnevet) De hogy, mama… Hogy? Ráültél a ruhámra… 
 
Karenin alakja jelent meg az ágy mögött. Várt. Anya és fia gyöngédkedése, hangjuk 
csengése arra késztette, hogy ne törjön egyből rájuk. Várt 
 
ANNA De hát mit gondoltál rólam? Nem hitted, ugye, hogy meghaltam?  
SZERJOZSA Nem, soha. 
ANNA Nem hitted, drágám? 
SZERJOZSA Tudtam... tudtam, hogy eljössz! 
 
Anna hirtelen észrevette Karenint. Arcára rémület ült ki, s valami szégyenféle, anyához 
egyáltalán nem illő 
 
ANNA Kedvesem… kis Kutyikom… nem felejtesz el, ugye? 
SZERJOZSA Ne menj még… maradj! Még nem jön! 
ANNA Eressz!… isten veled… 
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Fel akarta venni a kucsmáját, de a gyerek belekapaszkodott, rángatta, ölelte 
kétségbeesetten szorította magához 
 
SZERJOZSA Nem engedem... ne menj el! 
 
Ebben a pillanatban az ágyhoz lépett Alekszej Alekszandrovics. Ahogy Annával 
találkozott a tekintetük, a férfi megállt, és meghajtotta a fejét. Szerjozsa 
visszaereszkedett az ágyba, és arcát a párna alá rejtve, felzokogott. Anna hirtelen 
mozdulattal leengedte a fátylát, és férje mellett elsikolva, szinte futott ki a szobából 
 
Karenin áll az ágynál, szótlanul nézi a gyereket.  
Szerjozsa zokogása lassan megnyugszik, megtörli az arcát. Ölébe veszi a gőzgépet - érzi 
dohogását. Lassan rugózik, ringatózik 
 
Apa jó… nincs jobb nála… szeretem apát…  
 
Karenin közelebb lép a fiához. Épp jókor, mert Szerjozsa ájultan dől le az ágyról. 
Karenin lefekteti az alélt gyereket. Anna a háttérből nézi 
 
KARENIN (Annának) Ez a maga szeretete. 
 
Anna tehetetlenül, kétségbeesetten áll, Vronszkij megöleli. Érintésétől Annából kitör a 
fájdalom, gyűlölet, reménytelenség 
 
ANNA Te, te vagy az oka mindennek! 
VRONSZKIJ Kértem, könyörögtem, hogy ne menj el… tudtam, hogy kellemetlen 
lesz. 
ANNA Kellemetlen? Iszonyú! Akármeddig élek, nem felejtem el! Kellemetlen?! 
Gyűlölöm a nyugodtságodat. Nem lett volna szabad ide juttatnod… Ha szeretnél… 
VRONSZKIJ Anna! Mi köze ehhez az én szerelmemnek? 
ANNA Ha szeretnél, mint én… és gyötrődnél, mint én… (Mondta és rémülettel nézett 
fel rá) Jaj, istenem... bocsáss meg! Ne haragudj! Édesem, egyetlenem, bocsáss meg! Én 
vagyok a hibás... Ingerült vagyok, és esztelenül érzékeny. Ne figyelj rám! 
Összecsomagolunk, és elutazunk... ott, messze a fiamtól nyugodtabb leszek... hidd el! 
Ugye, nem haragszol... hiszen nekem mindenem te vagy az életben... boldogságom, 
egyetlenem...  
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Ruhaszaggatós, vad, kétségbeesett szerelem a gyerek emlékét még őrző ágyban 
 
 

8. SZÍNHÁZ 
 
A szeretkezésben megnyugvásra lelő párt Vronszkaja érkezése ugrasztja szét  
 
VRONSZKAJA Bocsánat... de olyan csend volt. (Annának) Na, végre, magát is lehet 
látni! (Felnevet) Elviselhetetlen vagyok, mi? Katonaözvegy, szíjas hús… 
(Megsimogatja Vronszkij arcát) Milyen szép fiú vagy így kipirulva… magának is volt 
egy fia, ha jól emlékszem… 
ANNA Van… kilencéves…  
VRONSZKAJA Nem is mondta, mikor lesz meg a válása. 
VRONSZKIJ Ezt már megbeszéltük, anyám! 
VRONSZKAJA Jó, jó... én, mondjuk, túlteszem magam a dolgon, de a többi 
vaskalapos… hja! Amíg össze nem házasodnak, megkeserítik az életüket. És minden 
olyan egyszerű, práktikus mostanában… váljanak el és kész! (Csend, senki nem szól) 
Hallom, hamarosan elutaznak… Sajnálom, hogy nem látjuk az idén többet egymást… 
ANNA Nem vacsorázik velünk? 
VRONSZKAJA Nagyon sajnálom, de színházba kell mennem… itt van a Patti! 
ANNA Ja, a Patti… nagy felhajtás van, hallom… 
VRONSZKAJA Emberölés, mit képzel? A Patti Péterváron… Istenem, Adelina Patti! 
És micsoda szervezés, műsor, entourage! Azt beszélik, hogy csak fúvósból ötvenet 
hozattak Moszkvából!  
ANNA Szép lehet… 
VRONSZKAJA Valójában ezért is jöttem… (Vronszkijnak) Hogy nem jössz velem? 
Egyedül menni színházba egy nőnek… lovag nélkül?… Mit szól, kedveském, elengedi 
anyjával a fiát? 
ANNA Persze, menjen csak…  
VRONSZKAJA Hallod, elenged! Siess, öltözz! (Vronszkij kimegy. Csend) Miért néz 
így?  
ANNA Miért? Én is szívesen megnézném a Pattit Péterváron… egyszer az életben! 
Legalább kimozdulunk… (Elővesz egy ruhát a csomagból, magához simítja - arcán az 
a furcsa, kihívó mosoly) Ezt a ruhát csak Rómában akartam felavatni, de egy főpróbát 
tarthatunk itt is… A Patti kedvéért… ha már mindenki ott lesz!  
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Állt a tükör előtt, testéhez illesztett mondain jelmezével.  
 
VRONSZKAJA Gyönyörű. 
VRONSZKIJ Csakugyan el akar jönni a színházba?  
 
Jött be Vronszkij, és azon volt, hogy ne pillantson rá 
 
ANNA Miért kérdi olyan ijedten? Miért ne mennék?  
 
Mondta Anna ártatlanul, mintha nem értette volna, mit jelentenek Vronszkij szavai 
 
VRONSZKIJ Nincs, természetesen, semmi oka. 
ANNA Én is ugyanezt mondom… (És nyugodtan tűrte vissza hosszú, illatos kesztyűjét) 
VRONSZKIJ Anna, az isten szerelmére, mi lelte? 
ANNA Nem értem, mit kérdezget? 
VRONSZKIJ Tudja, hogy nem lehet elmennie. 
ANNA Miért? Nem egyedül megyek… Hanem Vronszkaja grófnővel és Vronszkij 
gróffal… 
VRONSZKAJA (egyre jobban élvezi) Bizony! Velünk… 
VRONSZKIJ (élesen) Maman! 
 
A két nő értetlenül nézi. Vronszkij elképedése és kétségbeesése jeléül vállat vont 
 
VRONSZKIJ Nem tudja tán… (Elhallgat, csend) 
ANNA De amikor nem akarom tudni! Nem akarom! Megbántam, amit tettem? Nem, 
nem és nem! S ha még egyszer elölről kezdeném, megint csak ezt tenném. Miért élünk 
itt bezárkózva hat hónapja… Sehova nem megyünk, senki nem jön ide!? - És miért ne 
mehetnék el? Szeretlek, és ha te nem változtál meg… - Miért nézel így rám? 
 
Csend - senki nem néz senkire. Anna magához szorítja a ruhát, és kimegy öltözni 
 
VRONSZKAJA Feleséggel gond, más feleségével még nagyobb… 
VRONSZKIJ Végképp nem értem, mit miért csinál…  
 
Hallgatnak. Vronszkaja egy képes lólapot forgat 
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VRONSZKAJA Lankovszkij Mogucsija! Jó ló! – Istenem! A Lankovszkij Mogucsija! 
Azt tanácsolom, vedd meg… (Vronszkij döbbenten nézi az anyját) A fara csapott, de a 
lába meg a feje mintha márványból… gyönyörű állat! 
VRONSZKIJ (dühösen) Azt hiszem, megveszem!  
 
És utánamegy Annának 
 
(A másik szobában) Az én érzéseim, tudod jól, nem változhatnak meg, de kérlek, 
könyörgök, ne menj el!  
ANNA Mondja meg nyíltan, miért nem szabad elmennem. 
VRONSZKIJ Mert az arra vezethet, hogy… (Elhallgatott) 
ANNA Mire? 
 
Csend. Kis idő múlva Anna bejött, a Párizsban varratott, vörös bársonydíszes 
selyemruha volt rajta - mellrésze kivágva, arcát drága, fehér csipke keretezte, amely 
rendkívül előnyösen emelte ki szépségét 
 
VRONSZKAJA Azért, kedvesem, mert esetleg megbánthatják… 
ANNA Engem? Miért! 
VRONSZKIJ Elég, fejezzük ezt be! 
VRONSZKAJA Nem értem, miért vagy ilyen feszült, Alekszej… Csak te kiabálsz itt, 
vedd észre. (Annának) Mert vannak emberek, akik nem szívesen ülnének le maga 
mellé… maga bukott asszony, ha úgy vesszük... nemde?  
VRONSZKIJ Anyám! 
VRONSZKAJA De hát ez nem az én véleményem, tudod jól. (Annának) Nos, 
megyünk?  
VRONSZKIJ Én nem megyek. 
VRONSZKAJA Nekem sajnos muszáj… ott kell lennem mindenütt… Ez a Patti is hogy 
megöregedett! Húsz évvel ezelőtt kellett volna hallani… micsoda hang volt! Na, 
viszontlátásra, kedvesem… Akkor hát egyhamar nem is találkozunk… mikor is 
utaznak? Jaj, persze, hamarost… (Kimegy) 
 
Vronszkij tanácstalanul nézett anyja után, Anna megértette a pillantását, derűsen, 
szinte bocsánatkérően lépett hozzá, karját a derekára tette - mintha semmi se történt 
volna 
 
ANNA Menj el…  
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Odahozta Vronszkij kalapját, sálját 
menj csak el… 
VRONSZKIJ Nem értek én már semmit… 
 
Elindult kifele. Az ajtóban megfordult 
 
Szóltál, Anna? 
ANNA Én nem.  
 
Vronszkij kiment. Anna leült a gramofonhoz, feltette Patti felvételét 
 
Milyen hidegen nézett… meghalt volna, ha nem mehet el... Elég! Nem szabad erre 
gondolnom... Alekszej becsületes, tiszta ember, szeret engem. És hamarosan 
megoldódik minden... elutazunk. Mi kell még? (Le-fel járkált, levetette a ruhát, letette 
maga elé az ágyra) Ez a helyzet... neki joga van elmennie… ahová és amikor akar. 
Elmennie, és engem itt hagynia… (Elmosolyodott) Velem sok mindent lehet... bűnös 
asszony vagyok... Ő is megmondta... romlott asszony: „se becsülete, se szíve” - De épp 
ezért nem lett volna szabad elmennie… Ha szeret... 
 
 

9. A VÁLÁS 
 
DOLLY Rendezd a helyzetedet... hallgass rám! 
ANNA Dolly, kérlek... 
DOLLY Hallgass meg... ülj le, és hallgass meg! 
ANNA (keményen) Nem szeretnék erről beszélni. 
DOLLY Jó, nem beszélünk. (Ülnek, hallgatnak. Dolly nem bírja tovább) De miért ne 
lehetne elválnod. Azt mondják, az urad beleegyezne. 
ANNA Nem szeretnék erről beszélni!  
   
És Dolly legnagyobb megrökönyödésére, egy szál cigarettát vett elő, beleillesztette egy 
rövid szipkába, és rágyújtott. Hallgatta Pattit, és fújta maga elé a nyugodt füstöt  
 
DOLLY (dühösen) De akkor is muszáj lesz! Előbb-utóbb muszáj lesz... Meg kell 
tenned, Anna. 
ANNA Jól van. Akkor hát beszéljünk róla... Tessék, beszéljünk! Azt mondjátok, válás. 
Először is nem egyezik bele.  
DOLLY (csendesen) Meg kell próbálni. 
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ANNA Tegyük fel, megpróbálom. Mit jelent ez? Azt, hogy írnom kell neki... a 
nagylelkűségét kérve. De tegyük fel, erőt veszek magamon, és megteszem. Vagy sértő 
választ kapok… (Dolly gesztusára) Te nem ismered! - Vagy beleegyezik. Megkapom, 
jó, a beleegyezést... megkapom a beleegyezést, de hát a fi... a fiam? Őt nem adják oda… 
nem is láthatom… Úgy nő fel az apjánál megvetve engem, aki az apját elhagytam. Két 
lényt szeretek, értsd meg, szinte egyformán, mind a kettőt jobban, mint magamat: 
Szerjozsát és Alekszejt…  (Egyre kétségbeesettebben)…és ha ez nem megy, akkor 
mindegy… egész mindegy… de valahogy majd csak vége lesz... ezért nem tudok… 
nem akarok beszélni róla… el sem tudod képzelni, amit én szenvedek... 
 
 

10. INDULATOK 
 
Anna fájdalmára a háttérben álló Karenin ingerülten felcsattan 
 
KARENIN Már megbocsáss, ti, úgy látszik, vádlottnak tesztek meg engem! 
DOLLY Mit akarsz még tőle? Miért nem engeded el, Alekszej Alekszandrovics! 
Miért?  
SZTYIVA Hallgass, Dolly... az ég szerelmére, hallgass! (Bocsánatkérően, nyájasan 
Kareninhez fordul) Vádlottnak? Nem, dehogy, a világért se; isten ments! 
KARENIN Mit vártok tőlem voltaképp? 
SZTYIVA Döntést, Alekszej Alekszandrovics, akármilyet, de döntést.  
KARENIN Miféle döntést? Én úgy látom, hogy Anna Arkagyevnának megvan 
mindene, amit ő akart. 
SZTYIVA Az isten szerelmére, ne heveskedj! Ami elmúlt, elmúlt, és te tudod jól, 
hogy ő mit vár, mit óhajt tőled... 
KARENIN Én azt gondoltam, hogy amennyiben félreállok az útjából, Anna 
Arkagyevna lemond a fiáról, lemond a formális válásról. Így is adtam meg a válaszom, 
s a dolog, azt hittem, be van fejezve. Én befejezettnek is tekintem. 
SZTYIVA De nem, félreérted... Én csak egyet mondok újra meg újra: a helyzete gyötrő, 
s anélkül, hogy magad vesztenél valamit, könnyíthetsz rajta. Miért vergődjék? Kinek 
lesz jobb ettől? 
KARENIN Már engedjétek meg! De ti engem tesztek meg bűnösnek, mintha én lennék 
az oka mindennek! 
DOLLY De hiszen megbocsátottál neki... elmentél hozzá, és megbocsátottál... 
KARENIN Azt reméltem, hogy Anna Arkagyevna lesz eléggé nagylelkű... (Ejtette ki 
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nagy nehezen, reszkető ajakkal az elsápadt Alekszej Alekszandrovics) 
SZTYIVA Ő mindent a te nagylelkűségedre bíz. Egyet kér, könyörög: szabadítsd ki 
mostani lehetetlen helyzetéből. Nem kéri már a fiát... 
ANNA (kétségbeesetten) Ez nem igaz! Ezt nem mondtam... a fiamról nem mondtam le 
soha...  
SZTYIVA Alekszej Alekszandrovics, te jó ember vagy. Helyezkedj egy pillanatra az ő 
helyébe... 
DOLLY Előbb-utóbb muszáj lesz… bele kell egyezned! 
KARENIN Fejezzük ezt be, kérlek! 
SZTYIVA A válás az ő helyzetében élethalálkérdés. 
DOLLY Anna boldogtalan... Olyan boldogtalan, amilyen egy asszony lehet... Essék 
meg rajta a szíved! 
KARENIN Anna Arkagyevna élete engem nem érdekelhet. 
SZTYIVA De hát megígérted... megbocsátottál neki, és megígérted... 
KARENIN Olyat ígértem, amit nem volt jogom megígérni. 
SZTYIVA Nem ismerek rád! Mi hasznod abból, hogy Anna Arkagyevna... 
DOLLY Miért nem engeded el? Mit akarsz még tőle? 
KARENIN Kérlek... (Szólalt meg talpra szökve, sápadtan sipító hangon és reszkető 
állal Alekszej Alekszandrovics) ...kérlek, hagyjuk abba, hagyjuk abba... ezt a 
beszélgetést! 
SZTYIVA De hiszen ő nem kér, nem mer semmit kérni tőled… csak mi, a rokonai, akik 
szeretjük, mi kérünk, könyörgünk neked... 
ANNA Elég volt! Elég! Nem kell a válás... nem kell semmi! Az aljas! Az undok! Hogy 
fojtogatta nyolc éven át az életemet... Egyszer sem gondolt arra, hogy eleven asszony 
vagyok, akinek szeretetre van szüksége. Én pedig minden erőmmel azon voltam, hogy 
megszeressem, és amikor őt már nem szerethettem, akkor a fiamat... és most ezt 
használja fel ellenem. (Kareninhoz) Nem kell a válás... maradok a felesége... 
holtomiglan, holtáiglan, Alekszej Alekszandrovics! 
 
 

11. VÉGJÁTÉK 
 
VRONSZKAJA (besiklik, mint egy boldog, bölcs kígyó) Nem jó így, édesem... Kicsit 
alázatosabban, selymesebben... Meg fogják keseríteni az életét... Nekem nyolcszor 
törték el a gerincemet, amíg megtanultam... simulni kell, lágyan, finoman... (Kedvesen) 
Ne mondja, hogy nem szóltam... (Kimegy) 
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Anna a belépő Vronszkijnak 
 
ANNA Látod!? Tudtam én, éreztem én... Nincs válás! (Bemutatkozik) Madame 
Karenina, mindhalálig... Hányszor mondtam, hogy nem akarok rágondolni se, és azt 
kértem... azt szerettem volna, hogy téged éppolyan kevéssé érdekeljen, mint engem. 
VRONSZKIJ Azért érdekel, mert szeretem a világos helyzeteket. 
ANNA A világosság nem a formában van, hanem a szerelemben. 
 
Annát egyre jobban ingerelte Vronszkij, nem a szavai, hanem az a hideg, nyugodt 
modor, ahogyan beszélt 
 
VRONSZKIJ Az istenért, Anna, már megint a szerelem. 
 
Anna nem felelt egyből. Merően nézte a férfi arcát, a kezét. Eszébe jutott a tegnapi vita, 
majd a kibékülés, az ölelkezés… és folytatta 
 
ANNA Nagyon sajnálom, hogy nem akarsz megérteni. 
VRONSZKIJ Az isten szerelmére, nyugodj meg! Mit tegyek, hogy lecsillapodj...  
ANNA Úgy gyűlölöm a nyugalmadat... ha tudnád, mit érzek, mintha élve tépnének 
szét... 
VRONSZKIJ Kérlek, Anna... ne lovald bele magad!  
ANNA Menjünk el! Utazzunk el innen... Nem akarok tovább itt maradni... meghalok, 
Aljosa! Érzem, hogy kúszik szét az ereimben...  
VRONSZKIJ Nyugodj meg, édesem, szerelmem! Szépen összecsomagolunk, 
megkapom a pénzt, és utazunk... 
ANNA Vidékre, bárhova... emlékszel: „messzire.... ahol süt a nap, és fehérek a házak... 
és csend van és nyugalom...”  - Ha csak ketten vagyunk, akkor nem mersz nem 
szeretni... 
VRONSZKIJ Anna! Mit beszélsz? 
ANNA Nagyon nehéz nekem, hidd el... de ne beszéljünk róla... Kocsit fogadunk, fel 
a málhát, és gyerünk! Mire várjunk itt, Aljosa, mire?  Én már nem bírom tovább! 
VRONSZKIJ El kell mennem anyámhoz... a pénzért... 
ANNA Akkor menj, siess… szaladj! (Tolja az ajtó felé) Ma este már más ágyban  
akarok aludni... más szagok, neszek, emberek között... Menj már! 
 
Vronszkij közelebb lépett, megfogta a kezét 
 
VRONSZKIJ Anna, most nem mehetek... Holnapra hívott...  
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ANNA És miért nem mehetnél előbb? Nem idegen, az anyád... 
VRONSZKIJ Mert kérni megyek... holnap délre hívott... 
ANNA Ha így van, akkor én nem megyek. 
VRONSZKIJ De hát miért? 
ANNA Ma vagy soha! Később nem megyek. 
VRONSZKIJ De miért? Anna! Ennek nincs értelme... 
ANNA Nekem tökéletesen mindegy, mit gondol rólam az anyád... hogyan akar tőled 
elszakítani. 
VRONSZKIJ De hisz nem erről van szó. 
ANNA De éppen erről. S hidd el, hogy egy szívtelen asszony - öreg vagy nem öreg, 
anyád vagy nem anyád - nem érdekel, tudni sem akarok felőle. 
VRONSZKIJ Anna, kérlek, ne beszélj tiszteletlenül az anyámról. 
ANNA Egy asszony, akinek a szíve nem súgja meg, hol van a fia boldogsága, az 
szívtelen. 
VRONSZKIJ Másodszor kérlek, hogy anyámról, akit én tisztelek, ne beszélj 
tiszteletlenül… 
 
Hallgatnak, Anna összeszorított kezét nézi, mintha attól várna nyugtatást. Lassan, szinte 
szótagonként 
 
ANNA Nem is szereted az anyád. Csupa frázis, frázis, frázis és frázis. 
VRONSZKIJ Ha pedig így van, akkor... 
ANNA Akkor dönteni kell, és én döntöttem. 
 
Felállt, le-fel járkált, várta, hogy történjen valami. De Vronszkij hallgatott, nem nézett 
rá, nem mondott semmit. Anna hirtelen megállt előtte 
 
VRONSZKIJ Én nem tartalak vissza... ha el akarsz menni... 
ANNA De hát megesküdtél, hogy szeretsz! 
 
Vronszkij nem felelt egyből. Odalépett Annához, két keze közé fogta az arcát 
 
VRONSZKIJ Bocsáss meg... Bármi legyen, holnap elutazunk. 
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ANNA Maga; én nem. 
VRONSZKIJ Anna, így nem lehet élni... 
ANNA Maga; de én nem. 
VRONSZKIJ Ez kezd elviselhetetlenné válni! 
ANNA Maga... maga még megbánja ezt (Mondta, és elfordult Vronszkijtól). 
 
 

BÚCSÚ 
 
Előtte, szinte karnyújtásnyira Karenin zárt, sötét sziluettje állt, hódprémes gallérral, 
hajadonfőtt 
 
KARENIN Ha haldokolnék... eljönnél hozzám? (Anna nézi - hallgat, nem felel) 
…ha hívnálak... eljönnél?  
ANNA El… (Halkan) Megbocsátanál? 
KARENIN Nem.  
ANNA Halálodban sem? 
KARENIN Nem. Lehet, hogy tévedtem... hogy félreértés voltál az életemben, de 
nélküled semmi nem maradt... magaddal vittél mindent, az érzést, a reményt, a 
szerelmet... ezért fizetned kell... megtaláltam végre a fiamat, azt is feldúltad... Én nem 
vagyok rossz ember...  
ANNA Nyolc éven át fojtogattad... 
KARENIN (rákiált) Nem! Most én beszélek! Én soha senkit nem gyűlöltem, de téged 
lelkem minden erejéből gyűlöllek... nincs nap, hogy ne gondolnék rád... és már csak 
azért sem tudok megbocsátani, mert a sok rosszért, amit ellenem elkövettél... én... én... 
halálosan gyűlöllek...  
 
 

13. UTOLSÓ KÖR 
 
Karenin kimegy. Anna mozdulatlanul áll, Vronszkij közelebb lép hozzá. Megáll előtte. 
Várja, hogy a nő ránézzen 
 
VRONSZKIJ Elmegyek anyámhoz… 
 
Anna bólint 
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Mire gondolsz? 
ANNA Mindig ugyanarra... (Elmosolyodik azzal a torz, különös mosollyal) Ha nem 
lennék... 
VRONSZKIJ Anna, ne bánts! Ennek semmi értelme... 
ANNA Nagyon sajnálom, hogy csak a saját érzéseidet tartod érthetőnek és 
természetesnek... 
VRONSZKIJ Bocsáss meg, kérlek... de erre nem válaszolok... 
 
Hallgatnak, először hallani a távolból a vaskerekek zaját 
 
ANNA Fél éve itt élünk bezárva, emberek, barátok nélkül, ülünk a csomagjainkon, 
és várjuk, hogy megkapd azt, ami jár neked... hogy végre kiszabaduljunk innen, és élni 
kezdjünk... 
VRONSZKIJ Holnap megkapjuk a pénzt, és elmegyünk. 
ANNA Én nem megyek... 
VRONSZKIJ Nagyon sajnálom, de tiszteletben kell tartanom anyám kérését... 
ANNA A tiszteletet azért találták ki, hogy elrejtsék a puszta helyet, ahol a szeretetnek 
lennie kéne.  
VRONSZKIJ Anna, miről beszélsz! 
ANNA Ha nem szeretsz többé, mondd ki! Annyit kérkedsz az egyenességeddel,  jobb 
és becsületesebb, ha megmondod. 
VRONSZKIJ De ez már kezd elviselhetetlen lenni! (Kiáltott fel élesen Vronszkij) Miért 
teszed próbára a türelmemet? Annak is van határa. 
ANNA Mit akarsz ezzel mondani?  
VRONSZKIJ Azt akarom mondani… (Kezdte, de megállt) Meg kell kérdeznem, mit 
akarsz tőlem? 
ANNA Mit akarhatnék? Azt, hogy ne hagyj el, ahogyan tervezed...  
VRONSZKIJ Várj! V-á-á-árj! (Megfogta Anna kezét) Miről van szó? Azt mondtam, 
hogy az elutazással várjunk egy napot. Te erre azt mondod, hogy becstelen ember 
vagyok, és el akarlak hagyni... 
ANNA Igen, ezt gondoltam... Én csak szeretetet akarok, és az nincs. Napnál 
világosabb...  
VRONSZKIJ Nem! Ezt nem akarom még egyszer hallani!  
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Kiment 
 
ANNA Mindennek vége, és véget is kell vetni. (Leült a kofferre, maga alá húzva 
 lábait) Miért nem haltam meg inkább... az mindent megoldott volna. (Hallgatta a 
kerekek erősödő zaját) A halál is késik... (Elmosolyodott) Milyen sokat késik ez a 
halál!  
VRONSZKIJ (visszajön) Anna, ha úgy tetszik, menjünk ma. Mindenbe beleegyezem. 
 
Anna hallgat 
 
Nos? 
ANNA Tudod te magad is? (Nézte Vronszkijt, és minden fájdalom és indulat nélkül, 
szinte hidegen) Hagyj el, hagyj el... Ki vagyok én? Elzüllött asszony, kő a nyakadon. 
Nem akarlak terhelni, nem. Megszabadítalak. Hiszen nem szeretsz... 
VRONSZKIJ Anna, minek így kínozni magadat, engem?  
 
Mondta a kezét csókolgatva. Arcán most gyöngédség volt, és Annának úgy tetszett, 
hallja a könnyek neszét a hangjában 
 
ANNA Igen… igazad van…  
 
Közben egyre erősebben közeledett az az ütemes zaj 
 
VRONSZKIJ Elmegyek most anyámhoz... küldje utánunk a részemet! 
ANNA Ráér... holnap is… vagy ahogy akarod... én mindenben veled vagyok... 
 
Fény, zaj, halál 
 

v é g e  
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