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SZERJOZSA, Anna kisfia - nyolc-kilenc éves



Els6 rész

1. PALYAUDVAR

Goz-szigetek. Két ferfi kabatban. A vonat mar elment, de a hangja itt maradt. Lassan

hal utana.

VRONSZKIJ Sztyiva! Draga bardtom! Sztyepan Arkagyics... Mi tortént? Olyan
rossz borben vagy.
SZTYIVA Ne is kérdezd... ne is kérdezd...

Es mindig deriis arcan felh6k vonultak at. Nézte egykori baratjat, arca lassan felderiilt,
karjat kiterjesztette

Alekszej Kirilovics... Micsoda meglepetés! (Megolelte, megropogtatta) Kit varsz?
VRONSZKIJ Egy nét...

SZTYIVA Gondoltam... (Nagyot sohajtott) Ej, fliggetlen élet... Sz&p?
VRONSZKIJ Nincs parja a vilagon!

SZTYIVA Ne mondd! Ki az, ha szabad?

VRONSZKIJ Az anyam...

SZTYIVA Te gazember! Viccet csindlni az édes vilagszép anyadbol! Hat illik

ez?

VRONSZKIJ Az 6 stilusa... Hat te? Varsz valakit?

SZTYIVA Varok...

VRONSZKIJ N6t?

SZTYIVA Bizony...

VRONSZKIJ Szép?

SZTYIVA Es fiatal... és boldog... és gazdag... és jolelkil... és finom, mint egy... egy...
VRONSZKIJ Ilyen né nincs is!

VRONSZKAIJA (érkezik harsogva) Egy angyal! Egy foldre szallt angyal!
Korbeutaznam vele a vilagot, €s nem unatkoznék! Szinte repiilt az 1d6... Segits mar,
Aljosa, hozd el a csomagokat! (Sztyivahoz) A higa a kocsiban varja, vele utaztam...
VRONSZKIJ A htugodat varod, te, 16k6td!

SZTYIVA Miért, mit hittél? (Nevetve) Az anyamat...
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A gbzben Anna alakja jelent meg. Mikor megldtta a batyjat, hozzdszaladt, és egy
mozdulattal, melynek hatdrozottsdaga és bdaja meglepte Vronszkijt, atfogta bal karjaval
Sztyiva nyakat, magahoz huzta, és erosen megcsokolta. Sztyiva pedig belekapaszkodott,
gorcsosen olelte, szoritotta, mintha soha nem akarna elengedni. Vronszkij le nem vette
roluk a szemét

Csakhogy itt vagy! Anna! Hugocskam, csakhogy megjottél... Végre itt vagy! Csak ezt
tudom mondani: végre itt vagy!

VRONSZKAJA Nézd, Alekszej! Micsoda édes! Egy nd, akivel beszélni is, hallgatni is
lehet... A férje hozzam iiltette be, hogy vigyazzak ra, és egész uton beszélgettiink,
mintha sz4z éve baratndk volnank. - Anna Arkagyevna! Hadd mutassam be: az én

kicsi fiam, Aljosa...
Anna kivancsian nézi Vronszkijt. Csend.

VRONSZKIJ Orvendek....

ANNA (nevetve) Edesanyja igy oda van magaért, mintha szerelmes lenne: Aljosa igy,
az én picinyem ugy!

VRONSZKIJ Eléggé unalmas lehetett...

VRONSZKAJA Miért? Annanak is van egy kisfia, hétéves, ugye...

ANNA Nyolc!

VRONSZKAJA Még soha nem volt tavol tole, és most bantja, hogy ott hagyta, de ugy
bantja... Igaz, kincsem?

ANNA Egész nap a fiainkrdl beszélgettiink, 6 az 6vérdl, én az enyémrol... A fiak! Na,
viszontlatasra! Oriilok, hogy megismertem... (Kezet nyujt, Vronszkij némi késéssel)
VRONSZKIJ Vronszkij, Alekszej Vronszkij...

ANNA (nevet) Tudom... (Vronszkajanak) K6szondm a tarsasadgot. Viszontlatasra,
grofno!

VRONSZKAIJA Isten vele, kis baratndm. Hadd csokoljam meg a csinos arcocskajat.
Mint afféle egyszerii 6regasszony mar csak kimondom, hogy nagyon megszerettem
magat... (Fiilébe sugja) Elmondhatom?

ANNA Ne... ne aruljon el!

VRONSZKAIJA (jatékos indiszkrécioval Anna csomagjara mutat) Képzeljék... tudjak,
mit vett Anna Arkagyevna egy vandorarustol a kicsi fianak?

ANNA Grofnd, kérem... nagyon kérem... ne!

SZTYIVA, VRONSZKIJ Mit?

VRONSZKAIJA (a férfiaknak) Nem mondom meg, mit képzelnek? Tudok én titkot
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tartani... Na, gyere, Aljosa! (Kimegy, Vronszkij marad, Anndt nézi)

2. HALAL (buffo)

Az oszIo gozben megjelenik Dolly, Sztyiva felesége. Talpig feketében, hatalmasan,
tragikusan, a fajdalomtol sziirke arccal, mint maga az Elmulas

DOLLY Vége! Mindennek vége! Eletnek, csaladnak, gyerekeknek... vége mind!

Sztyiva a valla kozé huzta a fejét, szanalomkelto, alazatos képet akart vagni, de csak
ugy sugarzott a frissességtol és az egészségtol

SZTYIVA (csondes, féléenk hangon) Dolly... Dolly... hallod?

DOLLY Mit akar?

SZTYIVA Megjott Anna... a hugom...

DOLLY Hagyjon békén, nagyon kérem!

SZTYIVA De mégiscsak, Dolly... Itt van a hugom...

DOLLY Menjen innen! Menjen el... (Kidltott ra, fel sem nézve)

SZTYIVA (Vronszkijnak) Rettenetes! En mondom, ez rettenetes... Istenem, mit
csindltam! (Dollynak) Dolly, mit mondhatnék? Az isten szerelmére, hiszen mit
mondhatnék? Egyet: bocsass meg! Gondolj vissza, kilenc évi egyiittlét nem tehet-e jova
perceket, néhany percét a...

Dolly lesiitotte a szemét, és hallgatott, varta, mit mond Sztyiva, szinte kérte, hogy
cdfolja mar meg valahogy

a... a... a testi fellobbanasnak...

DOLLY Menjen innen! (Felzokog) Es ne beszéljen nekem a fellobbanasairél, az
undoksagarol...

SZTYIVA (Vronszkijnak) Borzaszto, egyszeriien borzaszto... Ha nem velem torténik
meg, én eskiiszom... (Dollynak) Dolly! Az Isten szerelmére, gondolj a gyerekeinkre!
Azok nem blindsok!

DOLLY A gyerekek! A szadra ne vedd dket! (Adnnanak) Hogy éljenek tovabb egy ilyen
feslett, ziillott, lelketlen apa mellett azutan... azutan, hogy... a férjem, a gyermekeim
apja szerelmi viszonyba keveredik a neveléndjiikkel... (Alig tudja befejezni)

SZTYIVA De hat mit tegyiink, Dolly, mit tegytlink?
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Mondta panaszos hangon. Maga sem tudta mdr, mit beszél, s mind mélyebbre és
mélyebbre horgasztotta a fejét

DOLLY Undorodom, nem szivlelhetem magat! A maga konnye viz. Soha nem
szeretett! Nincs sziv, nemesség magaban. Fortelmes, undorit, idegen nekem, igen,
teljesen idegen...

SZTYIVA (Vronszkijnak, kétségbeesetten) Gyuldl, nem bocsat meg... Ez rettenetes,
rettenetes! (Elindul a no felé) Csak egy szot még, Dolly!

DOLLY Ha hozzam ¢ér, idehivom a gyerekeket, a személyzetet, rokonokat, mindenkit.
Tudjak meg, milyen aljas! En most elutazom, s maga élhet itt a szeretéjével!
SZTYIVA Mar meg se hallgat... most mondjak meg! Hat van kinek besz¢élni? Mar meg
se hallgat...

Elhallgatott, szotlanul allt, a szemét dorzsolte, folsohajtott, kihuzta a mellét, és varta,
hogy tortenjen valami

3. ANGYAL

ANNA Dolly...

DOLLY Kérlek, Anna... eszedbe ne jusson vigasztalni! Mindennek vége, értsd meg,
nincs tovabb! (Es ujra eszébe jutott a torténet) Az a nd fiatal, csinos... De az én
fiatalsagomat, szépségemet tudod, Anna, hogy ki vette el? O és a gyermekei... Hat miért
er6lkodom, kinlodom én - minek a gyerekek? Ami régen 6rom volt, most mar csak

gyotrédés... Legszivesebben én... nem is tudom... nem is tudom...

Elhallgatott. Kétségbeesetten, reményteleniil hallgattak - mindharman. Vronszkij a
hattérbol nézte Annat

ANNA Dolly, hallgass meg...

DOLLY (belevdg) De hat hogy bocsassak meg? Hogy legyek a felesége megint?
Gyotrelem volna vele ¢lnem, épp azért, mert a régi szerelmemet, amely hozzakot,
annyira szeretem.

Anna odalépett Dollyhoz, megfogta a kezét. Nyugodt volt, nyilt, tekintete egyiittérzéssel
teli



ANNA Egyet mondok, Dolly... én a huga vagyok, ismerem jol a természetét... és én
teljesen megértem a szenvedésedet... csak egyet nem tudok... nem tudom... (Megallt egy
pillanatra: mondja, ne mondja) Nem tudom, hogy van-e még benned szeretet iranta.
Van-e annyi, hogy megbocsathass neki?

DOLLY (jozanul, szinte ellenségesen) Te megbocsatanal?

ANNA (vdratlanul éri a kérdés) Nem tudom... nem... nem tudom... (Rovid
gondolkodds utdan, hatarozottan) De igen. Megbocsatanék...

DOLLY Képes lennél?

ANNA Ha maradt még szeretet... Es gy bocsatanék meg, mintha mindez meg sem
tortént volna.

DOLLY Persze ha az ember megbocsat... akkor bocsasson meg egészen.

Mondta, mint aki mar szazszor atgondolta a dolgot, és mindig ugyanarra az
eredményre jutott

(A hozzasomfordadlo Sztyivanak) Menj innen! (Annanak) Kedvesem, gy oOriilok, hogy
eljottél... konnyebben, sokkal konnyebben vagyok. (Megélelte Annat és kiment. Sztyiva

megaldzottan surrant utdna)

Vronszkij mozdulatlan allt a falnal. Egy sotét sziluett. Esni kezdett az eso.
Valosziniitlen, kovér cseppek hulltak a férfira

4. A TANC (antiszalon)

ANNA Maga?

VRONSZKIJ Egy napja ismerem, €s folyton...

ANNA Belém botlik, ezt akarta, ugye? (Nevetett, sot mar-mar kacér volt, bar nem ezt
akarta)

VRONSZKIJ Igen... Anydm teljesen magaba szeretett. Egész Moszkvat meg fogja
tolteni a maga hirével...

ANNA Rajongo természet! Magardl is uigy beszélt, olyan arado szeretettel, mintha még
mindig nyolcéves lenne... Nem is tudtam elképzelni, hogy a kis Aljosa egy felnott
férfi...

VRONSZKIJ Mindig csak a gyerekekrdl?

Annadt meglepte ez a nyilt, szinte tiirelmetlen hang



ANNA Hat... ajanljon mas témat...

VRONSZKIJ Nagy bal lesz Scserbackijéknal... Mindenki ott lesz... Sztyivaékat is
meghivtak.

ANNA (nevetve, torlesztve) Nem hiszem, hogy balozhatnékjuk van.

VRONSZKIJ Es maganak?

ANNA Nekem? Egyediil... nem illik...

VRONSZKIJ A férje nélkiil?

ANNA Ismeri?

VRONSZKIJ Nem hiszem...

ANNA Mindenki ismeri... Olyan, mint a fehér farkas, nem konnyt elfelejteni... (Ez
jatékosan, konnyeden hangzott, de Anna mégis rosszul érezte magat. Olyan képtelen,
kicsinyes, buta dolog a férjet dicsérni ilyenkor)

VRONSZKIJ Szoéval? Eljon...

ANNA Csak unatkoznék...

VRONSZKIJ Pedig én még fogadast is kotottem...

ANNA (dobbenten) Ram?

VRONSZKIJ Hogy lildban jon...

ANNA Lilaban? Az olyan vigézvegyes. Nincs is lila ruham... Meg hogy allna nekem a
lila?

VRONSZKIJ (belevag) Hadd kisérjem el! Franciaorszagbol hoztik a zenészeket...
mindenki ott lesz. Hadd kisérjem el!

ANNA Van egy kisfiam... - mondhatom? Nagyon szereti a zenét. Gyerektdl szinte
természetellenes, hogy ennyire szeresse... Nézze, ezt vettem neki. (Eldveszi a zizegos-

z0rgos papirba csomagolt hatalmas gramofontélcsért) Na, mi az? Lassuk, kitalalja!

Megjelenik Szerjozsa. Nyolcéves kisfiu

SZERJOZSA Mi az, mama? Mit hoztal?

ANNA Talald ki!

SZERJOZSA (nézi, forgatja az ajandékot) Léghajo? Kiscirkusz! Kalitka madarral...
babszinhaz... kiskutya... (Leteszi maga elé, tapogatja, kopogtatia) Mi ez?

Anna ovatosan kicsomagolja

Egy gramofon... igazi gramofon!
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ANNA Segits, huzzuk fel! (Odatérdel Szerjozsa mellé - arcuk osszeér. Megszolal a
zene - serceg és sodor) Mar nem maradok sokaig, édesem... par nap, és jovok vissza
hozzad.

Szerjozsa felrakja a gramofonlemezre az olomkatonadkat, forognak az arnyak a falon.
Anna atveszi a zene ritmusat, érezni, hogy a lefojtott életkedv kezd feltorni benne -
felall, fordul egyet, kettot lép, ujra fordul, Vronszkij kozelebb lép: ,, Megengedi?”, de
Anna kisiklik...

ANNA Amikor fiatal voltam, imadtam tancolni... ahogy forog korbe minden,
elmosodnak az arcok, a ruhak, az emberek... nincs nagyobb boldogsag, szabadsag, mint
a tanc...

VRONSZKIJ J6jj6n el!

Megjelenik Karenin, nézi oket

KARENIN Anna, vigyazz a latszatra!

Anna csak azért is tancol, egyre kézelebb Vronszkijhoz, aki csak nézi - egy pillanatig el
nem ereszti. Karenin lehajol a gyerekhez, megallitia a gramofont - Anna tovabb dudol,
és a tdnc zaja, a csusszano léptek, a nehéz ruhak suhogasa is megy tovabb, egyre
erdsodik

Késo van, le kell fekidni.

SZERJOZSA Mikor j6n a mama?

KARENIN Ne gondolj ra! Amikor megjon, itt lesz... Ha egész nap csak varod,
lassabban telik az id6... gyorsan agyba! (Kimennek, a lemez iiresben forog

tovabb)

Anna kifulladva iilt egy széken. Egyre a tanc zajait hallotta, a lépteket, a surrano ruhat,
a haromnegyedes lihegést.

VRONSZKIJ Talalkozhatunk holnap?

ANNA (inti, hogy nem) Utazom...

VRONSZKI1J Mikor?

ANNA Holnap...

VRONSZKIJ Ekkora utat megtett egyetlen napért...
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ANNA Egy héazassagért. (4 belepohoz) Ugye, Dolly, édesem? (A né fehér és zilalt, mint
aki most kelt ki a nem-szeretem agybol) Ot hivja el a balba, Alekszej Kirilovics - igy
hivjak, nem? Van lila ruhad, Dolly? Mert az kovetelmény... Viszontlatasra, Alekszej
Kirilovics! (Vronszkij elindul kifele)

DOLLY (jatékosan elallja Vronszkij utjat) Maradjon még!

ANNA Hadd menjen. Pihennem kell az t eldtt... A nagy Ut elétt. Mitél van nekem
ilyen jo kedvem, Dolly?

Dolly szomoru mosollyal nézte Annat

5. FELVALLOMAS DOLLYNAK

DOLLY Milyen kiilonds vagy ma...
ANNA En? Ugy taldlod? Nem kiilonos; rossz. Ugy nem volt kedvem otthonrél eljénni,
¢s most nincs kedvem hazamenni...

Megdallitia a gramofont, nézi a lassulo fényes barazdakat. Valahol mar hallatszik a
hazavonat

DOLLY Anna... amit te értem tettél...

ANNA (belevag) Azt szeretném, hogy ti mind szeressetek.

DOLLY Mit mondasz? Nem értem...

ANNA De, te megértesz engem... meg fogsz érteni. Isten veled, gyonyoriiségem!
DOLLY Anna, varj... Mi ez?

ANNA Semmi... Minden l¢leknek megvannak a furcsa dolgai...

DOLLY (nevet) Ezt éppugy mondod, mint Sztyiva... Mif¢€le dolgai?

ANNA Ne besz¢ljiink rola...

DOLLY Ugyan miféle dolgaid lehetnek neked? Benned minden olyan vilagos...
ANNA ...deriilt, tiszta és szép... (Es gunyos, furfangos mosolyra rancolédott az ajka)
DOLLY Milyen boldog is vagy te, Anna!

ANNA Tudod, miért utazom el mar holnap? Ez a vallomés nyomaszt; el akarom
mondani neked... (Hirtelen megallt) Istenem, milyen ostoba vagyok! Azt akartam neked
elmondani, ami nincs is... Na, agy0, gyonyoriiségem!

DOLLY Anna, varj... mi ez?!

ANNA Semmi... egy pillanatig azt hittem, hogy szenvedek. Ne hallgass ram, latod,
milyen ostobasagokat beszélek... Hat el lehetne képzelni, Dolly?
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DOLLY De micsodat?!
ANNA Amikor kimondani sem lehet... hogy 6 meg én... nem! El6bb-utdbb csak
felébredek. (Es nevetve vette a kabatjdt)

Mintha a szomszéd szobdaban sipolt volna a vonat

6. AVONATON

A vonat kavarta? Vagy a szél? Ferdén hullott a ho.
Anna megfordult. Egy katonakabatos alak dllt a vasuti lampa hintazo fényében.
Vronszkij volt

ANNA Nem tudtam, hogy utazik. Miért?
VRONSZKIJ Miért utazom? (Ismételte a szemébe nézve) Hiszen tudja - azért, hogy
ott legyek, ahol maga. Nem tehetek masképp. Bocsdsson meg, ha az, amit mondtam,

kellemetlen...

Udvariasan és tiszteletteljesen beszélt, de olyan hatarozottan és makacsul, hogy Anna
hirtelen nem tudott mit valaszolni

ANNA Elég, elég!

Kialtott fel, de hiaba iparkodott az arcanak, amelyre Vronszkij moho pillantassal
meredt, szigoru kifejezést adni

VRONSZKIJ Egyediil maga az oka...

ANNA Minek?

VRONSZKIJ Hogy igy viselkedem... ilyen nemtelentil...

ANNA Nem! Amirdl maga beszél az tévedés...

VRONSZKIJ Szeretem!

ANNA Megtiltom, hogy ezt a szot hasznalja! En soha senki elStt nem pirultam, s

maga arra visz, hogy blindsnek érezzem magam valamiben.

A befuto szerelvény gozfiiggonye maogiil elotiinik Karenin. Mintha 6 maga lenne a
soteten fenyegetoen fékezo vonat. Vronszkij hatrahuzodik

7. ELLENERZES
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Ahogy a feleségét meglatta, Karenin ajkan a megszokott gunyoros mosoly jelent meg, és
nagy, faradt szemével meron nézett ra. Valahanyszor ezzel a makacs és faradt szemmel
talalkozott, Annanak kellemetlen érzés szoritotta 6ssze a szivét. A férfi odalépett hozzd,
megfogta a karjat, mindkét konyokét, magasan, szorosan, bizalmasan

KARENIN A gyengéd férj, ahogy latod... igen, gyengéd, mint hazassdga masodik
hetében, s €g a vagytol, hogy lasson téged.

ANNA Szerjozsa egészséges?

KARENIN Ez minden jutalmam a langolasomért?

ANNA Ez... (Mondta ugyanabban az ironikus, tréfas hangnemben)

KARENIN Pedig mennyire oriiltem, hogy €pp van egy iires féléram, és kijohetek
eléd: tanusagot tenni gyongédségemrol...

Vronszkij nézte a férj és feleség taldalkozasat: ,, Nem, nem szereti, nem szeretheti’ -
dontotte el magaban. Es hozzajuk lépett

VRONSZKIJ Bocsanat, elkdszonnék...

Anna a férjére nézett, hogy lassa, ismeri-e Vronszkijt. Karenin egykedviien, kivancsisag
nelkiil pillantott Vronszkijra, tétova tiinodéssel, hogy ki ez. Vronszkij nyugodtsaga és
onbizalma, mint kasza a kébe, ugy verodott Karenin hideg magabiztossagdaba

ANNA Vronszkij grof... Alekszej Kirilovics Vronszkij...
KARENIN A, igen! Ugy rémlik, ismerjiik egymast... valahonnan... (Szélt kézonyosen, s
kezet nyujtott) Odafelé az anyjaval, visszafelé a fiaval. (Mondta olyan szabatosan,

mintha minden szava egy rubelbe keriilne) Mi jaratban?

VRONSZKIJ Szabadsagra jottem...
KARENIN Pompés...

Mondta, és elfordult tole

VRONSZKIJ Remélem, tiszteletemet tehetem.
KARENIN Hétfonként fogadunk. Este héttol.

Belekarolt a felesegébe, lassan, sétdalva vezette a kijarat fele

ANNA Szerjozsa jol viselkedett?
KARENIN Kivaloan! De el kell keseritselek, nem bankddott utdnad, nem gy, mint

az urad...
ANNA (komolyan) Hat bankodott?
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KARENIN (kizékkenti az 6szinte hang, szinte sutdn) Sehogy se tudtam megszokni,
hogy egyediil vagyok... Miért nézel igy?

ANNA Nem tudom... olyan furcsa magéan valami... nagyobb lett a fiile...

KARENIN (értetleniil, idegesen) Biztosan a haj miatt... a maga tiszteletére borbélyt is
hivattam... De maga szebb, mint amikor elutazott - hogy én is bokoljak. (Es a felesége
kezét hosszan megszoritva, kiilonos mosollyal megolelte, magahoz huzta) Merci,

baratndm, hogy megajandékoztal egy nappal... megint nem vagyok egyediil, veled
ebédelhetek.

Vronszkij letérdel a gramofon melle, felhuzza. A két olomlény forogni kezd. Belép
Szerjozsa

8. LEZARAS

A fiu kérdo, idegenkedo pillantassal nézi Vronszkijt. Odalép hozza, kiveszi kezébdl a
katondkat

SZERJOZSA Az ur nincs itthon.

VRONSZKIJ Es az trng?

SZERJOZSA Csak 6 van itthon. (Csend - nézik egymdast) Parancsoljon a szalonba.
Ott majd kap teat... siiteményt... késébb konyakot.

Belépett Anna. Mint mindig, rendkiviil egyenesen tartotta magat, gyors, hatdrozott és
konnyed jarasaval, amely annyira kiilonbozott mas nagyvilagi asszonyok jardsatol,
megtette azt a néhdny lépést, ami Vronszkijtol elvalasztotta, kezet fogott vele

VRONSZKIJ Bocsanat, koran jottem.

ANNA (felszabadultan, deriisen) Gyakran elgondolkozom azon, hogy a férfiak, bar
folyton ezen lovagolnak, nem tudjék, mi az a nemtelen viselkedés.

VRONSZKIJ Nem egészen értem, mit jelentenek a szavai.

ANNA Szerjozsa, kicsim, hozz valamit a hatamra...

SZERJOZSA Bolyhosat vagy bundasat, mama?

Anna megoleli, erosen magahoz szoritja, mintha erot akarna meriteni belole

ANNA Siess, mert fazom!

Gyerek kiszalad. Anna hallgat, nem néz Vronszkijra



13

VRONSZKIJ Haragszik?
ANNA Azt akarom, hogy utazzon el innen... vagy intézze ugy, hogy tobbet ne
talalkozzon velem! (Mondta tisztan, nyiltan és komolyan, mint aki mar alaposan

dtgondolta, és magaban lezarta a dolgot)
Vronszkij szinte habozas nélkiil valaszolt, minden szonak sulyt, értelmet adva

VRONSZKIJ Ezt maga nem akarja.

ANNA (ldagyan, vilagosan) Ha, szeret, ahogy mondja, tegye meg, hogy nyugodt
lehessek.

VRONSZKIJ Nyugalmat én nem adhatok... magamat, a szerelmemet igen. De
nyugalomra nem latok sem a magam, sem a maga szamara lehetdséget. (Anndnak egy
pillanatig ugy rémlett, mintha a férfi el is mosolyodott volna) A kétségbeesést, a
boldogtalansagot azt lehetségesnek latom, €s lehetségesnek a boldogsagot is...
ANNA Nem szeretem ezt a szOt, mert nagyon sokat jelent nekem...

VRONSZKIJ Azért fél tole, mert nem ismeri...

ANNA Lehet...

Belép a gyerek. Riadtan néz Vronszkijra és az anyjara. Kezében a bunda

Akkor hat tegye meg, ne mondjon tobbet ilyeneket, és j6 baratok lesziink.
VRONSZKIJ Mi nem lehetiink baratok, ezt maga is tudja. De boldogok...
ANNA Elég! Kértem mar!

VRONSZKIJ Vagy boldogtalanok. Ez magatdl fligg.

SZERJOZSA Felveszed, mama? (Tartja a bunddat)

ANNA Mit akar télem, Alekszej?

VRONSZKIJ Hogy lathassam. De ha nem, parancsolja meg, hogy eltlinjek, s én
eltlinok. Nem lat tobbé.

ANNA En nem fogom elkergetni.

VRONSZKIJ J6v6 héten eljohetek jra?

Az ajtoban dll Karenin

KARENIN A rokonszenv kezd szorosabba valni.
ANNA O, igen!

Karenin keze megpihen a gyerek vallan
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VRONSZKIJ Bocsassanak meg, maris til sokat idéztem... Viszontlatasra. (Kimegy)
Anna nézi a férjet

ANNA Mire gondol?

KARENIN Semmire.

ANNA De mégis...

KARENIN Ismeri jol a nézeteimet. A féltékenység sérti a nét, akiben az embernek meg
kell biznia. (Megallt, nézte Annat, és a szokott gunyos-jatékos modorban folytatta)
Hogy miért kell megbiznia benne? Nem tudom, soha nem kérdeztem magamtol. Mint
ahogy azt sem, hogy maga, aki néhany évvel fiatalabb ndlam, mindig fog-e szeretni.
ANNA Es akkor? Olyan furcsan néz. Miért?

KARENIN Mert most mégis tigy €rzem, hogy valami logikatlannal, valami esztelennel
allok szemtdl szemben, és nem tudom, mit csinaljak...

ANNA Alekszej Alekszandrovics! En nem értem magat... Valami esztelennel és
logikatlannal? (Nevet) Segitse le r6lam, olyan melegem van. (Kibujt a bundabdl, és

vetkozni kezdett a tiikor elott)

9. FELTEKENYSEG

Karenin lassan jarkalt le-fel, karjaban a bundaval, a szoba recsegds parkettjan

KARENIN Nem. Ezt el kell intézni... foltétlentil el kell intézni... (Megfordult, vissza)
De mit? Végiil is mi tortént? Semmi. Beszélgettek... (Leiilt) Elég! Féltekenykedni
annyi, mint megalazni 6t €s magamat... mint megaldzni magunkat! (Egy ideig iilt
csendben, aztan felallt, és ujra jarkalni kezdett) De akkor 1s, meg kell mondanom neki a
véleményemet... Csak annyit, hogy ez engem nyugtalanna tesz. Ezt meg kell értenie!
(Megallt. Nezte a tiikor elott lassan, lagyan vetk6zé nét) Pontosan 1atja, mi van annak a
ferfinak a szemében... ezt nem szabad hagyni, nem szabad batoritani, mert ez
tisztességtelen. (Ujra leiilt; gondolatai hirtelen mds irdnyt vettek) Es Anna? Vajon 6... 6
mit gondol errdl... mit érez? (Annyira furcsa volt ez a gondolat, hogy elmosolyodott)
»dzereti” vajon? - Butasag! Nem ,,szeretheti”... még ha rokonszenv is, bizonyos foku
vonzalom... de nem szeretheti...
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Erdekiodeéssel, s talan eloszor némi bizonytalansaggal, hosszan szemlélte az agy szélén

1ilo, gondolataiban elmeriilt not.

10. AZ ALOM

Megjelenik Dolly, leiil Anna mellé, halkan, hogy csendjét ne sértse. A hattérben feltiinik
Vronszkij

DOLLY Anna... mi tortént?

ANNA (nevetve) Semmi... megestem...

DOLLY Micsoda... mit beszélsz?

ANNA Olyan furcsa almom volt az éjjel... Hol van Alekszej?

DOLLY Alekszandrovics...

ANNA Nem... Alekszej Kirilovics... a férjem...

DOLLY Anna, mi lelt? Ebred; fel!

ANNA Azt dlmodtam az ¢jjel... micsoda idétlen helyzet... milyen reménytelen... szoval
azt almodtam, hogy mindketten a férjeim... (Elvorosodott, mint aki nappal ujra dtél
holmi éjjeli szemérmetlen dalmot - nézi a ket ferfit) Itt dllnak mellettem, az agyamnal, és
elhalmoznak a kedveskedésiikkel... Alekszej Alekszandrovicsnak a hatalmaban vagyok,
Alekszej Vronszkij pedig sir, €s a kezemet csokolgatja, és azt mondja, milyen jo is
most... milyen jo... O is ott van... érted, Dolly? Mind a ketten elégedettek és boldogak...
milyen egyszer( alom... milyen egyszert... te ezt nem érted, ugye... te draga egyférji
Dolly! (Odamegy Vronszkijhoz, Dolly zavartan nézi oket. Kihatral.)

KARENIN (élesen, tehetetleniil) Nem! En nem mehetek bele Anna érzéseinek
boncolgatasaba, ez lelkiismereti kérdés. Az, ami az 6 lelkében torténik, nem tartozik
ram! Addig, amig nem veszélyezteti kozos életiinket, egymas irdnti érzelmeinket, a
nyugalmunkat... Ezt meg fogom mondani neki.

Es ujjait tenyérrel lefelé egymdsba kulcsolva kinyijtézkodott, s az ujjiziileteit

megropogtatta. Ez a mozdulat mindig megnyugtatta, azt az akkurdtussdagot idézte fol
benne, amelyre most nagy sziikség volt

11. GUNYOS BESZED
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Ahogy a férjét meglatta, Anna folkapta a fejét, s mintha most ébredne, elmosolyodott.
Arca ragyogo fényben villogott, ez a fény azonban nem volt vidam, a tiizvész rettenetes
fényére emlékeztetett az éjszaka sotétjében

ANNA Még nem vagy agyban? Ilyen csodat! (Es bunddjat felmarkolva elindult kifele)
Ideje lefekiidni, Alekszej Alekszandrovics.

KARENIN Anna, beszélnem kell veled.

ANNA Velem? (Nezett ra csodalkozva) Hat ez meg mi? Mirdl van sz6? (Leiilt) Rajta,
beszéljlink hat, ha egyszer meg kell lennie. Bar jobb lenne aludni.

Anna azt mondta, ami a nyelvére jott, és maga is elcsodalkozott, hogy tud hazudni.
Milyen egyszeriiek, természetesek voltak a szavai

KARENIN Anna, 6vnom kell téged.
ANNA Ovnod? Mit61?

Olyan természetesen nézett rd, olyan jokedviien, hogy aki nem ismeri - ahogy az ura
ismerte -, semmi természetelleneset nem vesz észre szavainak sem a csengésében, sem

az ertelmeben

KARENIN Ovnom kell téged, nehogy nemtorédomségbél és konnyelmiiségbél
alkalmat adj a vildgnak, hogy beszéljen rélad. A te mostani tilsdgosan eleven
kapcsolatod Vronszkij groffal...

ANNA Te mindig ilyen vagy. Az sincs kedvedre, hogyha unatkozom, s az sem, ha

vidam vagyok. Hat most nem unatkoztam. Ez bant?

Alekszej 6sszerezzent, s kinyujtotta a kezét, hogy megroppantsa

ANNA Jaj, ne roppantsd, gy nem szeretem.

KARENIN Anna, ez nem te vagy. (Mondta csendesen Alekszej Alekszandrovics)
ANNA Nohat, mi az végiil is? (Kérdezte dszinte, komikus csoddlkozassal) Mit akarsz
télem?

Alekszej Alekszandrovics hallgatott, megdorgélte kezével a homlokdt s szemét. Ugy
érezte, valami elképzelt falat ostromol

KARENIN A kovetkezoket akarom mondani, és kérlek, hogy hallgassal meg. Amint
tudod, a féltékenységet sértd és lealacsonyitd érzésnek tartom, és soha meg nem

engedném, hogy az kormanyozzon; vannak azonban az illemnek, az egyiittélésnek
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bizonyos torvényei...
ANNA Te beteg vagy, Alekszej Alekszandrovics?

Mondta Anna, és ki akart menni. Az ura azonban elorelépett, mintha meg akarna
dllitani. Arca csunya volt és komor, amilyennek Anna sohasem ldtta

Nos, hallgatom, mi lesz? S6t, érdeklddéssel varom: szeretném megérteni

végre, mirdl van szo.

Beszélt, es elcsodalkozott a természetes, meggyozo hangon, amellyel beszélt,; a jol
megvdlasztott szavakon, amelyeket hasznalt

KARENIN Nincs jogom, hogy az érzelmeid részleteibe hatoljak, ezt kiilonben is
hasztalannak és karosnak tartom. Az érzéseid a lelkiismereted dolga. - De tartozom
neked és magamnak annyival, hogy... az €letiink 6ssze van kotve... €s ezt a koteléket
csak blin tépheti sz€t, s az ilyenféle biin stilyos biintetést von maga utan.

ANNA Nem értek semmit. Ah, istenem, milyen rettenetesen almos vagyok.
KARENIN Anna, az istenért, ne besz¢lj igy! Lehet, hogy tévedek, de amit mondok,
hidd el, magamért és teérted mondom. A férjed vagyok, és szeretlek.

ANNA Szeret. Hat tud szeretni? Ha nem hallotta volna, hogy van szerelem, sosem
hasznélja a szot. Nem is tudja, mi az a szerelem.

KARENIN Bocsass meg, hadd mondom végig. En szeretlek...

ANNA Alekszej Alekszandrovics, igazan nem értelek. Mondd meg vildgosan, mi
bajod...

KARENIN Nem magamrol beszélek, a f6 személy itt a fiunk...

ANNA A fiunk?!

KARENIN Nagyon konnyen lehet, ismétlem, hogy amit mondok, azt te egészen
foloslegesnek €s tévesnek talalod... Ebben az esetben kérlek, bocsass meg. Viszont
ha te magad is gy érzed, hogy alapjuk van, kérlek, gondolkozz el...

ANNA Nincs mit mondanom. Kiilonben is (Szolt hirtelen, nehezen tartva vissza egy
mosolyt) igazan ideje mar, hogy lefekiidjiink.

Karenin kiment - Anna hosszan nézett maga ele

ANNA Késd, késo, mar keso. (Suttogta)

Sokaig fekiidt ott mozdulatlanul, nyitott szemekkel: fényiiket, ugy réemlik, maga is latja a
sotétben
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12. A SZERETKEZES

VRONSZKAIJA (hatalmas, voros ruhdaban, élvezettel) Késo... mar késo... (Belegondol

boldogan, izgatottan, kéjjel) Ami Aljosa életének csaknem fél éven at minden korabbit
folvalto egyetlen és kizardlagos vagya volt: Anna... Anna Karenina - Annanak pedig a

boldogsag lehetetlen, iszonyu, de annél izgalmasabb alma - az a vagy teljesiilt. De nem
minden beteljesiilés olyan, mint a vagy... mint a francia regényekben... A test az més...

Ez a beteljesiilés 1s undorito volt... és boldogtalan...

Anna csapzottan, kétségbeesetten fekiidt a divanyon, Vronszkij sapadtan, remego arccal
hajolt foléje

VRONSZKIJ Anna, Anna - az isten szerelmére... Anna!

De minél hangosabban szdlongatta, Anna annal mélyebbre horgasztotta hajdan biiszke,
vidam, most megszégyeniilt fejét

ANNA Egy sz6t se... egy sz6t se tobbet! (Mondta undorral és borzalommal)
Vége... Mindennek vége...

Olyan hibasnak és biinosnek érezte magat, hogy szinte fizikai megaldztatast érzett, és
nem tudott szolni tobbet. Vronszkij pedig azt érezte, amit egy gyilkosnak kell éreznie,
amikor latja a testet, amit 0 fosztott meg az élettol. Ez az élettol megfosztott test a
szerelmiik volt, szerelmiik elso korszaka

Menj el... most menj el!

A ferfi keétségbeesetten simogatta, ugy konyorgott neki, hogy nyugodjék meg, maga sem
tudta, miért és miben

VRONSZKIJ Anna... nézz ram!
ANNA Bocsass meg! (Mondta ruhait, gytirt szoknydit magdhoz szoritva) Most mar
semmim sincs rajtad kiviil.

Lassan kiment. Vronszkaja kivancsian, deriisen nézte magdra maradt kisfiat

13. AZ OROMANYA
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VRONSZKAJA Hallom, az utdbbi idében sokat vagy egyiitt Madame Kareninaval...
Vronszkij bolint

Pompas, ligyesen csinaltad! Fél év alatt?! Nehezebb varnak tint...

VRONSZKIJ Szeretem.

VRONSZKAJA En is... emlékszel, mennyire tetszett... rajongtam érte! Milyen tiszta,
édes kis né... és folyton a fiaval, az 6 Szerjozsajaval! Es ime, mégis elbukott... nem
mentette meg a kis Szerjozsdja az én Aljosdmtol... (Megsimogatnd a fiat, de az lerazza
magarol)

VRONSZKIJ Kérem, ne beszéljen igy rola! Szeretem!

VRONSZKAIJA Természetesen... Az anyad vére vagy! En sem mentem bele soha
semmibe, csak a legforrébb, legtisztabb érzelembdl.

VRONSZKIJ Anyam, nagyon kérem... ne hasonlitsa 0ssze - barmennyire tisztelem is a
maga liaisonjait -, ne hasonlitsa 6ssze azzal, amit Anna irant érzek!

VRONSZKAJA Miért? Mit érzel?

VRONSZKIJ Szeretem. Mint életemben még soha senkit... mindennél jobban, az
¢letemnél, anyamnal, a boldogsagomnal, mindennél...

VRONSZKAJA No, no, no! Nem kell ennyire szeretni... Nézziink oda, teljesen kifordul
magabol... Aljosa! Mi van veled, kicsim?

VRONSZKIJ Nagyon kérem... ha nem akarja, hogy akaratlanul is megbantsam,
menjen most el! (Arcat a kezébe temette) Gytlolom a hazugsagot, a képmutatast, az
aljassagot... hogy gytil61om!

VRONSZKAIJA Egészen megijesztesz, fiam! En, aki olyan biiszke voltam rad, hogy
mily kdnnyedén, elegdnsan az ujjad koré csavartad a biiszke Madame Kareninat... igy
kell lassalak... eltorzult arccal, vérben forgd szemmel! De hiszen akkor ez nem az a
konnyed, ragyog6 szerelem, aminek gondoltam... hanem inkabb afféle sotét,
kétségbeesett wertheri szenvedély, ez nem szerelem, hanem téboly!

VRONSZKIJ Anyam, vegye észre, hogy ez nem az a félvilagi jat€kocska... hogy ez az
asszony dragabb az ¢letemnél!

VRONSZKAIJA (kacag) Jaj, Istenem, miket mondasz?! ,,Dragébb az életemnél” - mint
valami francia regényben... kicsi fiam!

VRONSZKIJ Nem megyek vissza Moszkvaba. Leszerelek! Tessék! (Letépi magadrol
tiszti jegyeit, anyja laba elé vagja) Most mar komolyan veszi?

VRONSZKAIJA (lagyan, anyaian) Nem értem, miért velem huzakodsz... hiszen latod,
jol fogadtam, még oriiltem is neki... Madame Karenina, mélté kaland...
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VRONSZKIJ Megtiltom!

VRONSZKAIJA Csak 6vni akartalak, ugy altaldban... mint gyermekemet. Minden
viszonytol tartozkodj, ahol az €lvezetnél nagyobb a fajdalom... az is jo, ideig oraig...
féleg nyaron, kiilfoldon...

VRONSZKIJ Anyam, értse meg, akarmi lesz... barhogy folytatédik a sorsunk... az
¢letiink Ossze van kotve...

VRONSZKAIJA Nem birom ezt a stilust... ne haragud;... azt lesem, hogy mikor neveted
el magad...

VRONSZKIJ Az istenért, anyam! Ez nem afféle mulo, pillanatnyi felindulas... Es nem
pusztitod szenvedély, meg wertheri téboly, hanem a legtisztabb érzés, ami két ember
kozott lehet.

VRONSZKAJA Ertem... és mi lehet ennek a vége?

VRONSZKIJ Nem tudom... Anna, amikor megismertem, boldogtalan volt, de biiszke és
nyugodt, most boldog...

VRONSZKAJA Viszont fesziilt és kétségbeesett... igy van ez. (Lélegzetnyi csenddel)
Hagyd ott, fiam... kar érte... ha tényleg szereted, kiméld meg... és engedd el...
VRONSZKIJ Nem! Ennek véget kell vetni, de nem igy...

VRONSZKAJA Hat hogyan?

VRONSZKIJ Ki kell 1épni a vilag el¢, szakitani a hazugsaggal, bujkalassal, mindazzal,
ami beszennyez benniinket...

VRONSZKAIJA (nevetve) Hat komolyan... hogy ezt hol tanuljatok... ezt a stilust... én
nem is tudom...

Belép Anna feketében, néeman megall a falnal. Szaraz leveleket fiij nyomaban a szél.
Vronszkaja nézi, nevetve

Bizarr... mit mondjak... igazan bizarr... (El)

14. ALDOTT ALLAPOT

ANNA Emlékszel... tavasszal itt talalkoztunk eldszor... elészor utoljara... most meg
mindjart meghalunk... hogy 0sz lett... (Szinte maganak)

Huhog osziesen a bagoly,

Belereszket a puszta videk,

Mar lesben az osz valahol,
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Nytivi-fosztia hajam stirtijét...
VRONSZKIJ Milyen hideg a kezed.
ANNA Jo6l vagyok... egészséges vagyok...
VRONSZKIJ Anna, mi van? Olyan furcsa vagy...
ANNA (elmosolyodik) Boldog vagyok...
VRONSZKIJ Inkabb beteg vagy banatos... Mire gondolsz?
ANNA Mindig ugyanarra...

Igazat mondott. Akarmikor, barmelyik pillanatban kérdezték volna, hogy min
gondolkozik, nem lett volna hiba a valaszaban: ugyanarrol, ,,a boldogsagomrol s a
boldogtalansagomrol”

VRONSZKIJ Latom, hogy tortént valami.

., Megmondjam, ne mondjam” - gondolta Anna Vronszkij nydjas, nyugodt szemébe
pillantva - ,, Nem ugy fognd fel, ahogy kell. Es én azt nem bocsdtanam meg. Jobb nem
mondani, mit tegyem probara?”

VRONSZKIJ Kérlek, Anna!
ANNA Megmondjam?
VRONSZKIJ Igen.

ANNA Allapotos vagyok.

Kezében a falevél még jobban reszketett, de nem vette le Vronszkijrol a szemét, hogy
ldssa, hogy fogadja. Vronszkij elsdpadt, mondani akart valamit, de megdllt, eleresztette
Anna kezét, s lehajtotta a fejét. ,, Igen, megértette teljesen, mit jelent”

VRONSZKIJ Igen. A sorsunk ezzel eldolt.

ANNA El...

VRONSZKIJ Véget kell vetniink a hazugsagnak, amelyben éliink.

ANNA Véget? De hogyan vessiink véget, Alekszej? (Mondta csondben) Hogyan?
VRONSZKIJ Barhogyan! Minden jobb, mint amiben €lsz... [atom, hogy kinoz, gyotor
minden, az emberek, a fiad, az urad?

ANNA Az uram, az nem. Nem ismerem, nem is gondolok ra. Nincs.

VRONSZKIJ Nem igaz. Latom jol, hogy miatta is gyotrodsz.

ANNA De hiszen 6 nem is tud rola...

Mondta Anna, és hirtelen sugdrzo vorosség ontotte el: arca, nyaka, homloka
elvorosodott, s szégyen kénnye iilt ki a szemébe
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VRONSZKIJ Hogy allapotos vagy?
ANNA Ne besz¢ljiink rola! Csékolj meg! De ne ilyen gondterhelten... Vaggyal,
mintha szeretnél...

Vronszkij tobbszor megprobalta mar Annat helyzete atgondoldsara birni, de mindig
ebbe a feliiletes és konnyelmii gondolkozasba titkézott. Mihelyt beszélni kezdett a
Jjovojiikrol, az igazi Anna mintha visszahuzodott volna valahova a belsejébe, s egy
masik lépett volna elo, egy furcsa, idegen no, akit nem szeretett, sot félt tole, aki
ellenallt neki. De most eltokélte, hogy mindent kimond

VRONSZKIJ Tudja-e vagy sem... ez nem maradhat igy!
ANNA Mit tegyiink hat maga szerint? (Kérdezte Anna azzal a konnyed, gunyoros
tréfalkozassal)

O, aki annyira félt, hogy Vronszkij konnyen veszi a terhességet, bosszankodott, amiért a
ferfi komolyan kezdeni akart valamit ezzel a helyzettel

VRONSZKIJ Elmondani neki mindent, és otthagyni.

ANNA Nagyon szép: tegyiik fel, hogy megteszem. Tudja, mi lesz ebbdl? (Szorongva)
Ez nem ember, hanem gép. Es ha megharagszik, igen gonosz gép.

VRONSZKIJ Akkor is, meg kell mondanunk...

ANNA Es aztan?

VRONSZKIJ (csodalkozva, tiirelmetleniil) Aztan?! - Hagyd ott a férjed, €s
egyesitsiik az életiinket.

ANNA fgy is egy.

VRONSZKIJ Igen, de egészen, egészen.

ANNA Megszokjek, s a szeretdje legyek? (Kidltotta diihdsen)

VRONSZKIJ Anna! (Szolt ra Vronszkij gyongéd korholdssal)

ANNA A szeretdje legyek... €s tonkretegyek mindent? (Mondta kétségbeesetten, és
otthagyta Vronszkijt)

Sotét. Karenin nézi a falnal allo, kénnyeivel kiiszkodo not

15. A BEVALLAS

KARENIN Kértem mar...
ANNA Mit? Nem értem. (Szolt megvetéen Anna)
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Hallgattak

KARENIN Mar kértem, viselkedjék ugy, hogy semmit ne lassak az arcan abbol, ami
azzal az emberrel kapcsolatos. Volt 1d6, amikor a belsd viszonyunkrol, az érzéseinkrol
beszéltem, arr6l most mar nem beszélek. Most csak a kiilsd viszonyunkrol beszélek.
(Azt varta, hogy tiltakozik, de Anna maga elé meredve hallgatott) Figyel?

Anna bolintott, persze

Megint mosolyogni fog a gyanimon, azt fogja mondani, hogy nincs semmi alapja,
nevetséges az egesz.

De Anna ijedt és komor arca most mar csaldst sem igért

ANNA Nem fogok mosolyogni...

KARENIN Lehet, hogy tévedek. Ebben az esetben bocsasson meg.

ANNA Nem, nem téved. (Mondta lassan, kétségbeesetten pillantva Karenin hideg
arcaba) Nem tévedett. Kétségbeesett vagyok, nem is lehetek mas. Nézem magat, és ra
gondolok. Szeretem, a szeretdje vagyok, s nem szenvedhetem, félem, gytil616m magat.
Tegyen velem, amit akar.

Alekszej Alekszandrovics sokdig nem mozdult, tekintete nem valtoztatott iranyt

KARENIN Ugy! De kivetelem, hogy az egyiittélés szabalyait addig is tartsa

tiszteletben, amig a becsiiletem megkivanta 1épéseket megteszem, s azt k6zlom 6nnel.

Anna az ordra nézett. Vorosen alkonyodott

ANNA Alkonyodik. Istenem, milyen vilagos van. A férjem! Ah! Hala isten, hogy
végeztem vele!

16. HABORU

Felesége szavai, melyek a legcsunydbb gyanujat erositették meg, kegyetlen fdajdalmat
keltettek Alekszej Alekszandrovics szivében. Ezt a fajdalmat csak erdsitette az a
sajatsdgos, fizikai szanalom, amelyet a noi szenvedés ébresztett benne. Nem szerette a
szenvedést
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KARENIN Sem becsiilete, sem szive; romlott asszony! Hibdztam, hogy az életemet az
O0véhez kotottem - de a blinds nem én vagyok, hanem 6, épp ezért nem is lehetek
boldogtalan... (Le-fel jarkalt, indulatai ritmusaban) Nem lehetek boldogtalan, mert
egy megvetésre méltd nd félrelépett; nem én vagyok az elsd, s nem én az utolso.
Olyan szerencsétlenség ez, amely mindenkit utolérhet. Most engem is utolért... No,
lassuk csak. Az én dolgom az, hogy nehéz helyzetembdl, amelybe 6 juttatott a legjobb

kivezet6 utat megtalaljam. Es meg is talalnom.

Anna lassan ,,feléebredt”, és elsoiil a ferjének mondott szavak jutottak az eszébe. Ezek a
szavak most szornytinek tiintek. Nem is értette, hogy mondhatta ki, és mi lesz mindennek
a vége

ANNA ,,Nem, nem téved, Alekszej Alekszandrovics. (Ismételte lassan, szomoruan,
visszaemlékezve) Szeretem... a szeretdje vagyok... Es nem szenvedhetem.. .
gyulolom magat.” - Istenem, mit mondtam?! ...mit mondtam!

Csak iilt fejét és karjat eleresztve, ugyanabban a helyzetben, idonként egész testében
osszerandult, mintha egy mozdulatot akart volna tenni, mondani valamit, aztan ujra
megdermedt. ,, En Istenem, én Istenem” - ismételte sziinet nélkiil, de sem az Istennek,
sem annak, hogy ,,én’" nem volt a szamdra értelme

KARENIN A legtisztabb ut a valas... lassuk csak! Mit tud nyujtani az én helyzetemben
a valas? Biinteti, stijtja a blindst? Nem... (Dobbenten) Igazabdl meg sem bélyegzi... SOt,
a férj valdjaban torvényes modon atengedi, eladja az asszonyt, s épp az a fél, akinek a
biline miatt vezekelnie kéne, 01j férjével, akivel az el6bbi hazassagot szétdulta,
torvényesnek mondott 0 viszonyra I€phet. Ez cinizmus, pimasz, szégyenteljes
cinizmus! (Es tehetetlenségétdl egyre jobban indulatba jott) Ha legalabb
megbélyegeznék, sarba rantandk, nyilvdnosan megszégyenitenék, de nem - igy csak
magamat teszem nevetség targyava! O meg ott all a birosag elott szépen, dertisen,
diadalmasan, varva, hogy a szeretdjével 6sszekolt6zzon. Nem! Ezt nem lehet! Nem
ohajtom, hogy akadaly nélkiil egyesiilhessen azzal a... hogy a bilinébdl még haszna is
legyen! Nem!

Elég volt erre gondolni, és Alekszej Alekszandrovics olyan izgalomba jott, hogy
felnyogott a belsé fdajdalomtdl - folkelt, ide-oda jarkalt

ANNA Bar ne széltam volna... Istenem! Bosszut fog allni... elkerget, eliildoz,
mindenhova elér a keze... Barcsak tlirtem, €s hallgattam volna... Boldog voltam,

most meg mindennek vége... mar nem lehet visszacsindlni...
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Bejon a gyerek. Félmezteleniil, toriilkozoben

SZERJOZSA Kihiilt a viz. Meddig varjak, mama?

Fianak megjelenése egyszeriben kiragadta Anndat menekvés nélkiili helyzetébol

ANNA Szerjozsa! Kincsem... Edesem! Hogy is nem gondoltam rad... hiszen torténjen
barmi, téged nem vehetnek el. Siess! Csomagold 6ssze a legsziikségesebb holmikat!
Azonnal utazunk!

SZERJOZSA De hova, mama?

ANNA Ne kérdezz most, kincsem, nincs 1d6... siess! Dollyékhoz megytink, ott lesziink
egy darabig... az unokatestvéreiddel....

SZERJOZSA Tanya, Anya, Vanya...Vasenyka, Ljuba, Grisa és Vlagyimir, a kisded... A
zenét vihetem... (Es mdris csomagolja a gramofont)

ANNA Mindent, édesem... csak gyorsan, csomagol;j!

Karenin nézte a kapkodva csomagolo nét, a gramofon mellett félmeztelen toporgo

gyereket.

KARENIN A formalis valason kiviil megteheti az ember azt is, hogy egyszeriien
elkoltozik az asszonytdl... de nem, ez €pp tigy annak az embernek a karjaba dobna...
nem, ez a legrosszabb minden kozott... (Tehetetleniil, idegesen le-fel jarkalt, majd
hirtelen megallt) Megvan! Igen, ez a megoldas! Megvan!

Anna riadtan nézte. Lassan felallt

ANNA Alekszej Alekszandrovics. Az utan, ami tortént, nem maradhatok a hdzaban.
Elutazom, s magammal viszem a fiamat. Nem ismerem a torvényt, nem is tudom hat,
melyik sziilénél kell maradnia; de magammal viszem, mert nem élhetek nélkiile.
Legyen nagylelkii, hagyja meg nekem.

Karenin végigmérte az utra sebtében felkészitett gyereket, az izgalomtol és szégyentol
kipirult Annat. Hangja ujra kimérten, magabiztosan csengett

KARENIN (Szerjozsanak) Menj a szobadba, mindjart hivlak... (Megvdrta, amig a kisfiu
kiment) Anna Arkagyevna... alaposan végiggondolva mindent, hatdrozatom a
kovetkezd: akarmit vétett is, gy vélem, nincs jogom szétszakitani a koteléket, amely
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0sszekot. A csalddot nem lehet a hdzastarsak egyikének szeszélye, onkénye vagy akar
félrelépése miatt foldulni; a mi életiinknek is folynia kell, ahogy idaig folyt. Erre van
sziikségem nekem, 6nnek, a fiunknak.

ANNA Ezt hogy érti?

KARENIN (tiirelmesen, lassan) Az egyetlen megoldas - mindkét fél részére - a status
quo latszolagos fonntartasa, €s én hajlando is vagyok erre, azzal a szigoru foltétellel
persze, hogy teljesiti akaratomat, azaz szakit a szeretdjével. Ellenkezd esetben
elképzelheti, mi var Onre ¢és a fiara. Jegyezze meg, kérem, hogy 6hajom teljesitésére
kiilonos sulyt helyezek.

Anna débbenten nézte. Osszehvizta magdn a ruhat, érezte, hogy fazik. S ahogy Karenint
nézte, olyan rettenetes boldogtalansdg szakadt rda, amire nem szamitott

Nos, hogy dontott?

Allt a né folott. Az arca, amit Anna eddig soha nem latott, voros volt, szinte langba
borult. Annak ellenére, hogy régota késziilt erre a leszamolasra, Anna nem tudta, mit
mondjon. A hallgatas igy elég sokdig tartott

ANNA Alekszej Alekszandrovics, én blinds asszony vagyok, rossz asszony, de ugyanaz
leszek, ami voltam... én semmin sem tudok valtoztatni.

KARENIN Nem is kértem erre (Mondta hirtelen hatdarozottsaggal és gytilolettel nézett
a szemébe), ezt Ggyis elére tudtam. Epp ezért figyelmeztetem, hogy viszonyunknak
olyannak kell maradnia, amilyen eddig volt.

ANNA De a mi viszonyunk nem lehet olyan, mint eddig. (Mondta batortalan hangon, s
félelemmel pillantott ra) Nem lehetek a felesége...

KARENIN Ne folytassa, kérem! En annyira szerettem a régi Annat, és annyira
megvetem ezt a mostanit, hogy nem is 6hajtanék ilyen jellegli testi viszonyt magaval...
ANNA Alekszej Alekszandrovics! Mit akar télem?

KARENIN Azt akarom, hogy ne taladlkozz¢ék tobbet azzal az emberrel, viselkedjék ugy,
hogy se a vilag, se a személyzet ne vadolhassa. Ez, igy hiszem, nem sok. Ennek fejében
a becsiiletes n6 jogait élvezheti, anélkiil, hogy a kotelességeit teljesitené. Ez minden,
amit mondani akartam. Most mennem kell. Nem ebédelek itthon.

Folallt, és kiment a szobabol.
Anna mogott ott allt Alekszej Vronszkij. Civilben - sutdn, esetleniil. Es képteleniil
boldogan.
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17. HALAL (dlom)

VRONSZKIJ Leszereltem. Otthagytam a hadsereget... a magam ura vagyok!

Anna némdn ment néhdny lépést, hogy osszeszedje magat, s hirtelen megallt

ANNA Nem haragszol, hogy idehivtalak? Foltétleniil talalkoznom kellett veled...
Elment, isten tudja, mikor jon...

VRONSZKIJ Mi az? Mi tortént?

ANNA Mindent bevallottam neki... Megmondtam, hogy nem lehetek a felesége,
hogy... megmondtam mindent.

VRONSZKIJ Igen... jobb igy! Ezerszerte jobb!

De Anna nem figyelte, hogy mit mond, arcjatékdaban kereste a gondolatait. Amikor
Karenin dontését megtudta, lelke mélyén érezte mar, hogy minden a régiben marad,
nem lesz ereje tarsadalmi helyzetét semmibe venni, a fiat odadobni, s a szeretojével
egyesiilni. De titkon azt remélte, hogy ez a talalkozo valtoztat a helyzetiikon, és
megmenti ot. Ha Vronszkij erre a hirre szenvedélyesen és hatarozottan, egy percnyi
ingadozas nélkiil azt mondja: - ,, Hagyj ott mindent, és szokj meg velem” - otthagyja a
fiat, és vele megy. Vronszkij egy ideig hallgatott, majd megfogta Anna kezét, finoman,
megértéssel

Tudom, milyen nehéz volt neked.

ANNA Ennekem egyaltalan nem volt nehéz. Magatol ment. (Mondta ingeriilten)
VRONSZKIJ Erre vagytunk honapokon at: tisztdzni ezt a helyzetet!

ANNA Eh, énnekem mindegy mar.

VRONSZKIJ Miért mondod ezt?

Anna nem valaszolt egybdl, lehajtotta a fejét

ANNA Nem tudod, milyen ember. (Mondta reszketo hangon) Képes lesz...
(Elhallgatott, tett nehany lépést, majd hirtelen szembefordult Vronszkijjal) Tudod, mit
mondott? Mi volt a valasza arra, hogy mas szeretdje vagyok... hogy félek téle, nem
szenvedhetem?

VRONSZKIJ Mi?

ANNA Lassuk, kitalalod... Alekszej Kirilovics! (Nehéz, ideges csend) Az, hogy minden
marad a régiben... (4 férjével valo jelenet emlékétol ujra indulatba jott, szinte orjongve
sorolta) Nyolc éve nem birom attdrni a hazugsagot, ami atitatja. Hat élhet egy ember,

akiben érzés van, egy hdzban a hazassagtord feleségével? Lefekhet minden este
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ugyanabba a k6z0s agyba, ahol egy masik férfirdl almodnak? Beszélhet, édeleghet egy
ilyen asszonnyal, ,,Hogy aludtal, ma chere” - minden reggel? Ez nem férfi, nem ember,
hanem béabu. Csak éppen iszonyatos hatalma van... ,,elképzelheti, mi var magara ¢€s a

fiara... Anna Arkagyevna”.

Vronszkij hallgatott, hallgatta Anna felheviilt, gyors lélegzését. Es kimondta, amit
gondolt

VRONSZKIJ Bocsass meg, de én oriillok ennek... (Anna dobbenten fordult felé) Az
isten szerelmére, engedd hogy befejezzem... Oriilok, mert ez a helyzet ugysem
maradhat igy!

ANNA Miért ne maradhatna? (Mondta a konnyeit tiirtéztetve, nyilvan semmi
Jjelentoséget sem tulajdonitott mar Vronszkij beszédének. A sorsa, érezte, eldolt)
VRONSZKIJ Anna! Megsértesz. Nem bizol bennem?

ANNA De igen, igen... ne haragudj... ha tudnad, milyen nehéz nekem. Igen, hiszek
neked. Hogy is mondtad?

VRONSZKIJ Hogy ez nem maradhat igy... tenniink kell valamit...

Anna varatlanul elmosolyodott - mint akinek eszébe jut a rég elfelejtett kiut

ANNA Hamarosan ugyis megoldddik minden... mindnyajan megnyugszunk, ¢s nem
gyotrédiink tobbé.

VRONSZKIJ Anna, mit beszélsz?

ANNA Hamarosan. Meglatod... En mar érzem, tudom, biztosan tudom. Meghalok, és
megvaltom magamat €s benneteket. (Megolelte, megcsokolta Vronszkijt, aki meg sem
probalta félbeszakitani) Igy van ez, és igy lesz a legjobb.

VRONSZKIJ Micsoda butasadg! Micsoda értelmetlen butasag... (Szdlalt meg nyugodt,
hatarozott hangjdn)

ANNA Nem, ez az igazsag. Megalmodtam. Egy 6reg ember hajolt folém: ,,Sziilésben
halsz meg, sziilésben, matyuska...”

VRONSZKIJ (magahoz huzta a fejét, simogatta, csokolgatta) Milyen butasag, Anna...
milyen kétségbeesett butasadg! Ezek utan, remélem, megengeded, hogy rendezzem az
¢letiinket.

ANNA Es a fiam? Ott kell hagynom, de én nem tudom, nem akarom.

VRONSZKIJ Az isten szerelmére, Anna, mi jobb? Otthagyni a fiad, vagy tovabb tlirni
ezt a lealacsonyitd helyzetet?

ANNA Kit alacsonyit le?
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VRONSZKIJ Valamennyiiinket, de leginkdbb téged.

ANNA Azt mondod, lealacsonyité... ne mondd! Ezeknek a szavaknak nincs szdmomra
értelmik. (Szo/t reszketé hangon) Az én szamomra, attol a naptol, hogy megszerettelek,
minden megvaltozott. Az én szamomra egyetlen van: a szerelmed. Ha az az enyém,
olyan magasan érzem magam, olyan biztosan, hogy semmi sem alacsonyit le. Biiszke
vagyok a helyzetemre, mert... biiszke arra, hogy... biiszke... Ne hagyj el, Aleksze;... (4
nyakaba kapaszkodott, dlelte, és vadul csokolta, szoritotta) ...ne hagyj el...

Az ajtoban ott dllott Karenin. A gazlang épp ravilagitott sapadt, lesovanyodott arcara a
fekete kalap alatt, s a kabat hodpremjébol kivilagito fehér nyakkenddjere. Mozdulatlan
szemei Vronszkij arcara meredtek

KARENIN Ha nem akarja, hogy kidobassam, kérem, tavozz¢k!

VRONSZKIJ Ha kiizdene legalabb... ha kiallna a becsiiletéért...

KARENIN Ne kakaskodjon, kérem!

VRONSZKIJ (megragadta a vallat) Ez aljassag! A csalo szerepébe kényszerit, amikor
én nem akartam, és nem is akarok az lenni.

ANNA Menj el, kérlek... Alekszej, menj el! (4 névre mindkét férfi megfordul)
Aljosa... kérlek, menj mar...

18. MEGALAZAS

Alighogy Vronszkij kitette a labat, Karenin kétségbeesetten, maradek méltosagat is
feladva kitépte Anna kezébdl a kezitaskat, majd a szék karjara vetett bunda zsebeit
forgatta ki

ANNA Mit akar?
KARENIN A szeretdje leveleit.
ANNA Azok nincsenek nalam!

Ledobta a bundat, és durvan lenyomta Annat a székre

KARENIN Uljén le, beszélnem kell magaval! Megmondtam, nem engedem, hogy a
szeretdjével talalkozzon...

ANNA Talalkoznom kellett vele, mert...

KARENIN Nem megyek bele a részletekbe, hogy egy asszonynak miért kell a
szeretdjével talalkoznia.



30

ANNA En csak azt akartam... Valoban nem érzi, milyen kénny(i megsértenie?
KARENIN Megsérteni csak tisztességes asszonyt lehet; a tolvajnak azt mondani, hogy
tolvaj, csak ténymegallapitas.

ANNA Ez a kegyetlenség 01j vonas, ezt eddig nem ismertem magaban.

KARENIN Kegyetlenségnek nevezi, hogy egy férfi szabadjara engedi a feleségét,
odaadja neki védelmiil a becsiiletes nevét, azzal a feltétellel, hogy vigyaz az illemre?
Ez kegyetlenség?

ANNA Ez rosszabb a kegyetlenségnél, ez aljassag, ha tudni akarja!

Felallt, hogy kimenjen, de Alekszej Alekszandrovics olyan erdsen fogta meg a karjat,
hogy Anna feljajdult

KARENIN Aljassag? Ha mar hasznélni akarja a sz6t, hat eldobni a férjét és fiat egy
szeretdért, s kozben a férj kenyerét enni - ez, ami aljassag!

ANNA Alekszej Alekszandrovics! Nem azt mondom, hogy nem nagylelki, egyszeriien
nem tisztességes meglitni azt, aki a f61don fekszik.

KARENIN Maga csak magara gondol; annak az embernek a szenvedése, aki a férje
volt, nem érdekli. Mindegy, hogy egész ¢lete 6sszeomlik, hogy mit szeny... sen...
senved.

Osszezavarodott a nyelve, t6bbszor nekikezdett, végiil igy mondta ki. Anndnak
nevethetnékje tamadt, de aztan elszégyellte magat. Elsé izben érzett egy pillanatra
egyiitt vele, a helyébe képzelte magat és megszanta

Azt jottem kozolni...

ANNA Nem valtoztathatok semmin.

KARENIN Azt jottem kozolni, hogy elutazom, és nem térek vissza tobbé ebbe a hazba.
Az iigyvedtol, akire a valopert rdbizom, majd értesiil elhatdrozasomrol. A fiamat
magammal viszem.

ANNA Szerjozsara azért van sziiksége, hogy fajdalmat okozzon nekem. Hiszen nem is
szereti. Hagyja meg nekem!

KARENIN Hogy a szeretdjével egyiitt neveljék? Nem kérem, inkébb elviszem. Isten
vele!

Ki akart meni, de most Anna tartotta vissza

ANNA Alekszej Alekszandrovics, hagyja nalam Szerjozsat! (Suttogta) Mas
mondanivalom nincs. Hagyja meg Szerjozsat, amig... hamarosan sziilok, hagyja meg...



31

KARENIN Sziil? Hamarosan sziil! (Dobbenten, szinte értetleniil meredt ra) Hat mi jon
még?! Meddig lehet még csalédni magaban... Hol a vége a maga aljassaganak... Anna
Arkagyevna...

Mondta, és lerogyott a székbe. Osszegornyedve iilt, s csiiggedten meredt maga elé.
Anna egy ideig nézte, aztan kiment a szobabol. Besotétedett, de Alekszej
Alekszandrovics ezt nem érzékelte, csak iilt, s nézte a foldet

19. SZTYIVA

SZTYIVA Olyan s6tét van itt, mar azt hittem, elutaztatok... Meggytjthatom? (Gyertyat
gyiijt) Nem latszol tal vidamnak... (Koriilnéz) Edeshagom hol?

KARENIN Nem tudom.

SZTYIVA (nevetve) Hat ez meg miféle valasz, mar megbocsass! Miféle valasz?

Karenin nem felel

Alekszej Alekszandrovics... csak egy szora zavarlak. Szeretnélek elhivni hozzank...
KARENIN Nem mehetek el.

SZTYIVA Hogyhogy nem johetsz? Mit akarsz ezzel mondani?

KARENIN Azt, hogy nem mehetek el hozzatok, mert a koztiink levd rokoni viszonynak
meg kell sziinnie.

SZTYIVA Hogy? Mit jelentsen ez? Miért?

KARENIN Valopert inditok ugyanis a hiigod, a feleségem ellen. Meg kellett tennem...

Alekszej Alekszandrovics azonban nem fejezhette be a szavait, mert Sztyiva egydltaldan
nem ugy viselkedett, mint varta. Foljajdult, szenvedés iilt ki az arcadra, és szinte
magatehetetlentil, mintha minden ero kiszallt volna a lababol, egy karosszékbe iilt

SZTYIVA De Alekszej Alekszandrovics, mit beszélsz? Mit beszélsz?!

KARENIN Meg kellett tennem, mert...

SZTYIVA Bocsass meg, de nem, ezt nem tudom elhinni...

KARENIN Olyan stlyos kényszertiség el¢ allitott, hogy...

SZTYIVA Egyet mondok, Alekszej Alekszandrovics. En kitiind, igazsagszeret6
embernek ismertelek, Annat pedig, bocsass meg, de nagyszert, kitiiné asszonynak. Epp
ezért, engedd meg... Itt valami félreértés van. Katasztrofilis félreértés.

KARENIN Igen... tobbévnyi félreértés...
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SZTYIVA Ez rettenetes! Borzasztd! De kérlek... egyre kérlek: ne hamarkodd el. Ezt
nem szabad elhamarkodni!!

KARENIN Nem hamarkodtam el...

SZTYIVA Alekszej Alekszandrovics, hallgass meg... Beszélj a feleségemmel! Sokat
tapasztalt, okos né... Miel6tt belekezdenél, hallgasd meg az én Dollymat... Ugy szereti
Annat, mint a testvérét, téged is szeret: csodalatos asszony. Az isten szerelmére, beszelj
vele... megigéred?

KARENIN Ezen mar tigysem lehet valtoztatni...

SZTYIVA Az én kedvemért! Tedd meg ezt a... kis szivességet! Gyere el hozzank!
Ebédre gyere, esziink egy jot, €s kozben meghanyjuk-vetjiik, hogyan békitsiink ki
benneteket... hiszen nincs lehetetlen... Emlékezz csak, Anna is - hogy gy mondjam - a
sir sz€lérdl hozott vissza minket... az én Dollymmal... csodalatos asszony... igérd meg,
hogy eljossz...

KARENIN J6... majd eljovok...

SZTYIVA Es ne illj igy a sotétben... ugy nekikeseredsz, hogy megvakulsz a végén.
Hadd gyujtsam meg ezt is, ezt is... (Gyujtogatia a gyertydkat, és szélsebesen
sopankodik)

20. BOLDOGTALANOK

Karenin mellett megjelenik Dolly - aki, bar sok mindent tudott, mégis rendiiletlentil meg
volt gyozodve Anna artatlansagarol. Amikor Karenint meglatta, érezte, hogy egész
testében reszketni kezd, olyan diihos erre a hideg, érzéketlen emberre

DOLLY Hogy van Anna, Alekszej Alekszandrovics?

KARENIN Azt hiszem, egészséges, Darja Alekszandrovna.

DOLLY Bocsasson meg, nincs jogom ra, de én Annat, mint testvéremet tisztelem €s
szeretem. Kérem, konyorgdk, mondja meg, mivel vadolja?

KARENIN Tudja jol... A férje majd elmondja az okokat.

DOLLY Nem hiszem el, nem tudok hinni benne!

KARENIN Nem lehet a tényeknek nem hinni, Darja Alekszandrovna.

DOLLY Nem, ez lehetetlen! Maga tévedett, higgye el! Biztosan tévedett...
KARENIN Nagyon nehéz tévedni, amikor az asszony maga vilagositja fel a férjét...
hogy nyolcévi életiik, a fia mind tévedés volt, s 6 1) életet akar kezdeni... Sokért nem
adnam, Darja Alekszandrovna, ha kétségem lehetne. Amig kételkedtem, reménykedtem
1s: de most mar az sincs... semmi sincs. Nagyon boldogtalan vagyok.
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Nem kellett mondani, Dolly latta: elég volt az arcaba néznie. Es megsajndlta

DOLLY Tehat akkor most...

KARENIN Nem tehetek mast.

DOLLY (konnyel a szemében) Semmit, ugye? Nem tehet semmi mast...
KARENIN Betegségbe, haldlba, barmi masba belenyugszik az ember... de itt tenni
kell... ki kell jutni ebbdl a megaldzo6 helyzetbdl... harmasban nem élhetiink...

Ahogy felesége ballépése, az utolso taldlkozds eszébe jutott, annyira felindult, hogy alig
tudta tiirtoztetni magadt

DOLLY Es mi lesz vele... Annaval?

KARENIN Hogy érti?

DOLLY Mi lesz beldle, ha eltaszitja? Gondolt erre?

KARENIN Megmenteni csak olyan embert lehet, aki nem akar elpusztulni... de ha a
természete annyira ziillott és romlott... mit kezdjen akkor az ember?

DOLLY Mindent csak valast ne!

KARENIN De hat mi az a minden?

Vart egy kicsit a valaszra, majd felallt, jelezve, hogy szamara véget ért a beszélgetes

DOLLY Varjon...

KARENIN Nagyon halas vagyok a részvétért, de sajnos...

DOLLY Hallgasson meg! Varjon! Magamrol mondok valamit. Férjhez mentem, és a
férjem megcsalt...

KARENIN (ingeriilten kozbevag) Ennek semmi értelme, Darja Alekszandrovna!
DOLLY (elébe all, nem engedi elmenni) ...€s engem, minket Anna mentett meg,
konyorgok, haragomban, féltékenységemben mindent ott akartam hagyni. De észre
tértem! Es élek. Latja, élek! A gyerekek nének, a férjem megtért a csalddjahoz - én
pedig boldogan ¢lek. Megbocsatottam, maganak is meg kell bocsatania!

KARENIN (hidegen, mint a marvanyvéso) Megbocsatani nem tudok, és nem akarok, de
nem is tartanam igazsagosnak. En ezért az asszonyért mindent megtettem, és 6
beletaposta a sarba, amely az eleme... é¢s mar csak azért sem tudok megbocsatani, mert...
mert 6 nem ember... nem ember!

Anna jelenik meg a sziiloagyon - masodik napja gyotri a gyermekagyi laz, haldoklik,
latomdsai vannak, félrebeszél
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ANNA Miért nem jon mar... 6h, istenem! Hivjatok mar... hat nem érzitek, hogy
beszélnem kell vele... miért nem jon?

SZTYIVA (hullafehéren, kezében a siirgony) Az istenért, Alekszej Alekszandrovics...
siess... érted kiildtek... a hal4lan van!

KARENIN (kibontja a siirgonyt, probdl nyugodt, szenvtelen maradni)

Anna betegagya. Az agonia egyre kétségbeesettebb, vergodobb

ANNA ,,Meghalok, kérlek, konyorgok, j6jj... Nyugodtabban halok meg, ha
megbocsatasz.”

A jelenés elhal, Karenin magaban dll a foltnyi fehér fényben

KARENIN Nem hiszem... egy szavat sem... Nincs csalds, amitdl visszariadna... Sziilni
fog. Biztos a fajdalmak miatt... (Nézi a siirgonyt, forgatja) De mit akar vajon?
Torvényesiteni a gyereket, kompromittalni engem, meghiusitani a valast? (Kozelebb
viszi a papirt a fényhez) , Meghalok... kérlek, konyorgok... hogy j&jj...” Es ha igaz?
Hogy megbant mindent... a halal arnyékaban? En meg csalasnak tartom, és nem vagyok
hajland6 odamenni... Ez nemcsak kegyetlenség, de ostobasag is lenne! Muszij
elmenni... ha valéban a haldlan van, és latni akart... tessék, itt vagyok! (Veszi a kabatjat,
kalapjat - megall) Ha pedig mar késé... nyugodjék békében... és megoldddik minden...

21. LAZ

Az agy mellett egyetlen fény égett, Anna behunyt szeme, fehér arca kisértetiesen
vilagitott. Ha nem hallatszott volna faradt, nehéz légzése, azt mondta volna az ember,
hogy meghalt. Egy gornyedt alak iilt az dgya mellett, nedves ronggyal torélte, simogatta
az arcdt

KARENIN Ki az? Ki van ott?

Vronszkij 6sszerezzent a hangra, felallt, Karenin felé fordult. Arca vords volt és
konnyes a virrasztastol

VRONSZKIJ A hatalméban vagyok... Engedje meg, hogy itt maradjak... itt legyek...
mellette...

Karenin nem felelt, felesége arcat nézte
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VRONSZKIJ Azt mondték, nincs remény... szazbol egy...

KARENIN Anna...

VRONSZKIJ Folyton ont kérdezte, ont emlegette...

KARENIN S a gyerek? Megsziiletett?

VRONSZKIJ Kislany volt... félorat, ha élt...

ANNA (félalomban, kinlodva) Miért nem jon? Miért nem jOon mar... hiszen jo ember...

Istenem, milyen bénat... Vizet, adjatok vizet...

A ket ferfi szinte egyszerre nyult a pohar utan, Vronszkij az utolso pillanatban datengedte
Kareninnek. O maga Anndhoz hajolt

VRONSZKIJ Itt van, Anna... megérkezett...

KARENIN Idd meg... lassan...

VRONSZKIJ Csak nedvesitse be az ajkat... Nem tud inni, gyulladt mindene...

ANNA Azért mondjatok, hogy nem bocsat meg, mert nem ismeritek... Senki nem
ismeri... csak én... nekem is nehezen ment... a szemét kell ismerni... a Szerjozsaé is
olyan... azért nem tudok belenézni... (Megprobalt feliilni) Adtatok ebédet Szerjozsanak?
Mindenki elfelejtette, tudom... miért nem jon mar Alekszej? Miért nem jon... (Hirtelen
meglatta a ferjét)

KARENIN Itt vagyok... Anna... Arkagyevna...

ANNA (mintha titést varna, ijedten arcahoz emelte a kezét) Nem, nem... nem félek
téled... a halaltol félek. Alekszej, gyere ide... nincs idOm... mindent értek mar, mindent
latok... (Feliilt) Azt akartam mondani: ne csodalkozz rajtam. En ugyanaz vagyok. Csak
van bennem egy masik - hogy félek tdle! - az szeretett bel€. Meg akartalak gy{ilolni, de
nem tudtam... most meghalok, kérdezd meg téle, 6 tudja... mar érzem, a sulyok itt
vannak a kezemen, labamon, az ujjaimon... Hamarosan mindennek vége lesz... csak egy
kell: bocsass meg... bocsass meg egeszen...

Alekszej Alekszandrovics fogta Anna kezét, és mondani akart valamit, de sehogy sem
tudta kimondani, also ajka reszketett. Anna szemét latta, amely annyi meghatott,
elragadtatott gyongédséggel pillantott rd, amennyit sosem latott még benniik

O miért nem jon ide? (Mondta Vronszkij felé fordulva) Gyere, gyere... Alekszej... add a
kezedet neki... Alekszejnek... - De ne takard el az arcod (Szd/t ra haragosan), ne

takard el! Alekszej Alekszandrovics, vedd le a kezét... latni akarom... vedd le a kezét...
¢s nézz ra!
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Alekszej Alekszandrovics megfogta Vronszkij kezét, elhuzta az arcarol, s megdobbent,
annyi szenvedést és szégyent ldtott rajta

ANNA Add neki a kezed! Bocsass meg neki is!

Alekszej Alekszandrovics odanyujtotta a kezét Vronszkijnak. A két ferfi tehetetleniil
fogta egymas kezét - Anna lassan elengedte oket, megnyugodott

Ugy... most minden kész... csak a labamat nyujtsam ki. Milyen izléstelenek
ezek a viragok... Istenem, mikor lesz ennek vége?... mikor? (Elhallgatott)

Vronszkij betakarta. Csend volt - csak az a lazon hizott, neheéz, szaggatott szuszogas
hallatszott

KARENIN Hallgasson meg... hallgasson végig, Alekszej Kirilovics... El kell
magyaraznom az €rzéseimet... amelyek vezettek, hogy megértsen... hogy tisztaban
legyen velem....

VRONSZKIJ En... én most képtelen vagyok... képtelen vagyok beszélni. .. barmit
mondani... Ha latni kivanja Ont, értesitem, de most ugy hiszem, jobb lesz, ha tavozik...
KARENIN Ertem... igen... értem... persze... maradjon csak... Maradjanak. .. (Esetleniil,
sutan kihatral)

VRONSZKIJ (Anna arcat torli) Hunyd be a szemed, édesem... nyugodtan, csendesen.
Meg fogsz gyogyulni, és elmegyiink innen messzire... ahol siit a nap, s fehérek a hazak
¢s csend van és nyugalom... aludj szépen... elmegyiink innen... alud;...

Sotét

Masodik rész

Ebredés.
Mindenki a szinen: alszanak, ébren fekszenek, mintha meglepte volna oket az éjszaka
félig feloltozve

1. AVILAG
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Vronszkij a frakkjat probalja a tiikor elott, labszara még fehér, meztelen. Vronszkaja

jon

VRONSZKAJA Milyen kevés maradt benned a katonabol: diplomata, miivész, valami
efféle...

VRONSZKIJ Igen, frakkba bjtam.

VRONSZKAJA Oriilok neki. .. mindig fajt a szivem a szabadsagodért, most is faj. Es
Anna?

VRONSZKIJ Alszik... egész ¢&jjel csomagolt.

VRONSZKAJA Gyonyorh utatok lesz! A mi szornyti Pétervarunk utén elképzelem a
mézesheteket Romaban. S a valas? Elintézték mar?

VRONSZKIJ Nem, még nem...

VRONSZKAIJA (szenvedoleg) Kovet dobnak ram, tudom, de én csak azért is eljottem
Annéhoz. - Eljovok - mondtam magamban - igen, csak azért is eljovok.

VRONSZKIJ Mér hatodik honapja itt lakunk.

VRONSZKAJA Tudod, Alekszej, mennyire szeretlek, és kész vagyok mindent
megtenni érted.... De nem lehetek neked, ¢és féleg Anna Arkagyevnéanak a
segitségére...

VRONSZKIJ Anyam! Ne beszéljlink errdl!

VRONSZKAIJA Ne hidd, hogy elitélem. Soha! Az 6 helyében, lehet, ugyanezt tettem
volna. Nem megyek most bele a részletekbe... De nevezziik neviikon a dolgokat. Te azt
varod télem, hogy meghivjam magamhoz, fogadjam, és ezzel mintegy rehabilitdljam a
tarsasagban, de ezt, értsd meg, nem tudom megtenni. Nekem a nagyvildgban kell élnem
- nem szeretem, de ott a helyem. Es Anna Arkagyevna is megérti, hogy én nem
hivhatom meg magamhoz, nem fogadhatom...

VRONSZKIJ Csakhogy én nem hiszem, hogy 6 nagyobbat bukott volna, mint sok
mas nd, akiket évek ota fogadsz!

VRONSZKAJA Alekszej! Ne haragudj ram. Lasd be, kérlek, én nem tudom 6t
rehabilitalni. ..

VRONSZKIJ A viszonyunkat én hazassagnak tekintem...

VRONSZKAIJA (nevet) 19, j0, persze... aminek akarod...

VRONSZKIJ Es elvarom, hogy mas is annak vegye... Ha a vilag nem helyesli, az
énnekem mindegy, (keményen) de ha a rokonaim rokoni viszonyban akarnak maradni
velem, a feleségemmel is abban kell lenniiik...

VRONSZKAIJA (egyre jobban nevet) J6, hogyne... hiszen szeretlek, tudod! (Megdleli)
Hogy indulatba jott az én dragasagom!
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VRONSZKIJ (folytatja)...az, hogy a tarsasag, a car és az udvarhoz kozel allo korok
nem fogadjédk Annat... lelkiik rajta! Nem is fogunk torekedni elfogadtatni magunkat...
VRONSZKAIJA Persze, lelkecském, élhettek kettecskén is... nincs is szebb annal...
minek kijarni?... tarsasag, nagyviladg, ugyan! Micsoda unalom! Micsoda alakok.... S a

car! (Legyint, nevet és megy)

2. DOLLY EBREDESE

Dolly felall Sztyiva mellol kétségbeesetten, félig-meddig részegen, brutdlisan kioltozve -
noi végallapotban. Az ébredezok motoznak, jonnek-mennek mellette, de senki nem
hallgatja meg

DOLLY Nekiesnek Annanak. Miért? En tan jobb vagyok? ,,Nekem legalabb van
férjem, akit szeretek.” Nem ahogy akarndm, de szeretem, Anna azonban nem szerette az
6vét. Mi hat a biine? Elni akar. Ezt is Isten adta a sziviinkbe. Konnyen lehet, hogy én is
megtettem volna. Maig sem tudom, jol tettem-e, hogy azokban a szornyti idékben,
amikor Anna eljott hozzam békiteni, hogy hallgattam ra. Akkor kellett volna az uramat
otthagynom, s az életet... az egész ¢életet elolrdl kezdeni. Tan még tudtam volna
szeretni, s engem is megszeret valaki igazan. (Nézi a férjét) Most tan jobb? Sztyivat
nem tisztelem. Sziikségem van ré - s elszenvedem. Jobb igy? Akkor még
megtetszhettem volna, még nem vesztettem el a szépségemet... (megdll Karenin
gornyedt alakja folott) Anna nagyon helyesen jart el, nem fogom soha karhoztatni.
Boldog, boldogga tesz egy masikat, €s nem ilyen elnyomoritott, mint én. Bizonyara
most is friss és okos, mint mindig, s a lelke mindenre fogékony... Mit nem adnék, ha
egyszer €n is végig tudnék egy ilyen regényt csinalni - egy sz€p nagy szerelem, aztan
durr bele egyenest a Sztyiva képébe, hogy csodalkozzon...

SZTYIVA (nézi Dollyt mélységes elkeseredéssel) Mit tegylink... mit lehet tenni...

¢lni kell... nem lehet mast... én szeretem Ot ... csodalatos asszony... jO asszony...
meg kell bocsatani... (El Dolly utan, Dollyval)

3. CSOMAGOK

ANNA Arra ébredtem, Alekszej... hallod? Arra ébredtem... valosagos lelkesedés jott
ram: utazzunk el, most azonnal! Mit varjuk itt a valast? Nem ugyanolyan j6 barhol...
Roémaban, Nizzaban... Svajcban?
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VRONSZKIJ Hamarosan megkapom anydmtol a részemet, és utazunk...

ANNA En nem tudok varni tobbet. Nem is hiszed, mennyire megcsomorldttem ettdl a
szobatdl - nincs szornyiibb, mint a kiad6 bltorozott szobak. Nincs jellegiik, lelkiik.
Ezek a szOnyegek, agyak, székek, tiikkrok - kész lidércnyomas. Itt éliink bezarva... senki
nem jon hozzank... sehova nem megytink...

VRONSZKIJ (megcsdkolja) Légy még egy kis tiirelemmel... édesem!

4. APA ES FIA

Bejon Szerjozsa haloingben. Megdll az apja mellett

SZERJOZSA Nem fekszik le? Mindjart vilagosodik...

KARENIN (felnéz a gyerekre - lassan, rekedten, mint egy gyondst) Szét vagyok zizva,
0sszetorve, nem vagyok ember sem mar! Gyenge vagyok. Meg vagyok semmisitve.
Semmit nem gyanitottam, és most nem értek semmit sem. Nem tudok az emberek elé
szégyenkezeés nélkiil allni a helyzetért, amelyben vagyok. Cstinya dolog, de nem tudok,
nem tudok.

Gyerek odabujik hozzd, Karenin megéleli. Ulnek igy, egymas 6lében. A kovetkezd
jelenet alatt Karenin a fiat oltozteti. A gyerek félve megcsiklandozza apjat, Karenin
haritja, de élvezi. Fél év alatt ,, megtalalta” a fiat - furcsa, ridegnek hato, mégis szoros
szeretet van apa és fia kozott

5. AZ ALBUM

Anna nézi 6ket. Egy termetes albumot vesz ki a félig kész csomagbol, fényképek vannak
benne

ANNA Az utolso k6zos nyar... 6t évvel ezeldtt a Krimben... De furcsa, boldogok
voltunk... Ma mar el sem tudom képzelni, hogy 6 meg én boldogok.

VRONSZKIJ Amikor megismertelek, akkor is boldog voltal... gy jarkaltal egyenes
hattal, nyugodtan, derlisen, szinte a labad se érintette a foldet... Egy boldog nd!
ANNA Nem lett volna szabad felébreszteni engem... most itt cslingdk a nyakadon,
boldogga kell tenned... életem helyett, fiam helyett, nyugalmam helyett...
VRONSZKIJ (nevetve) Nem nehéz téged boldogga tenni, ha neki is sikeriilt... (Nézi
a képeket) 1tt is boldog vagy... itt is... itt is...
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ANNA Aljosa! Musz4j latnom még egyszer... Elutazas el6tt...
VRONSZKIJ De miért?

ANNA A fiamat musz4j!

VRONSZKIJ Anna... ne menj oda, kérlek!

ANNA Nem utazhatok el igy... ki tudja, mikor latom ujra! (Szeme konnyes lesz) Fél év,
istenem! Mintha egy egész élet volna...

VRONSZKIJ gy soha nem fogsz elszakadni t6le. ..

ANNA (kétségbeesetten) Elszakadni! Miért kéne elszakadnom? Mert nem az apjaval
¢lek... mert nem taldlkozunk...

VRONSZKIJ Persze, igazad van... Bocsass meg... (megoleli)

ANNA Ne haragudj... olyan ideges vagyok... (Hirtelen valtassal) Holnap elmegyek

hozza... musz4j latnom...

Karenin kozben befejezte Szerjozsa oltoztetését. Anna ,,dontésekor” o is felall, nézik
egymast

6. AZ ELUTASITAS

KARENIN Vartam ezt.
ANNA Bocsasson meg, hogy eszébe juttatom magam. Boldogtalanna tesz, hogy a
fiamtol tavol kell lennem. Konyorgém, engedje meg, hogy elutazasom eldtt [athassam

egyszer.
Csend. A férfi nem felel

On kiildi el Szerjozsat hozzam, vagy én megyek el hozza egy bizonyos, meghatarozott
oraban, vagy On tudatja, mikor és hol lathatom 6t hazon kiviil? Nem tudja elképzelni,

hogy szomjazom ezt a talalkozast...

Karenint felesége minden szava, gesztusa ingerelte, kiilonosképp pedig az a rég nem
hallott fesztelen, bizalmas hang. Nézte Annat, és hallgatott

Ugy talalom, nincs joga megtagadni. ..
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Csend. Karenin nem felel

Nem foszthat meg att6l, hogy a fiamat szeressem...

KARENIN De szeretet ez, asszonyom? Oszinte? - Tegyiik fel, hogy szeretet... hogy én
megbocsatok, és utat engedek hirtelen fellobbant anyai vagyainak... De van-e jogunk
az 6 lelkét kitenni ilyesminek? O gy tudja, hogy az anyja meghalt. ..

ANNA Mit mond?! Hogy tehette ezt?

KARENIN Mondtam volna, hogy elhagyta 6t? Nem hiszem, hogy ezt konnyebben
megértette volna...

ANNA Szornyeteg!

KARENIN En, miért? Ne csak magara gondoljon, kérem - vegye tekintetbe a fia
¢rzelmeit is, ha mar az én szamomra semmifajta belatassal nem tartozik...

ANNA Alekszej! Kérem! Mi a valasza? Megengedi, hogy lassam, vagy sem?
KARENIN Nem! Hadd maradjon meg neki az anyai tisztasag emléke, tigy, ahogy ¢€lete
elsé nyolc évében latta. ..

ANNA Ez hazugsag! Képmutatés... Lehet, hogy biinds vagyok, de maga szazszor
rosszabb nalam! En legaldbb nem hazudok!

KARENIN De hat miben vagyok én hibas? Hogy 6vom gyerekiinket a maga
fellobbanasaitol?

Anna visszafordul Vronszkijhoz

ANNA Akkor is bemegyek... Ezt nem teheti meg! Be kell engednie!
VRONSZKIJ Es mit mondasz neki, a fiadnak, hogy hol élsz, hol vagy?! Mit valaszolsz,

ha megkérdi, hogy miért nem vagy vele? Anna, ne menj oda, kérlek! Hagyd békén dket!

7. SZULETESNAP
Csengettyui, gyerekmirakulum. Szerjozsa beszalad

SZERJOZSA Nem jott valaki?
KARENIN Nem tudom... nézd meg.
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Es amig Szerjozsa kimegy, az asztalra vardzsolja a sziiletésnapi ajandékot, kilenc
gyertydt és egy fenyes, kemény kartonba rejtett csomagot. Meggyujtja a gyertydkat,
szalanként mind a kilencet. Szerjozsa boldogan dll az ajtoban

SZERJOZSA Tudtam! Egész nap vartam... Mar azt hittem, elfelejtette.
KARENIN Isten éltessen!

SZERJOZSA Egy, ketté... kilenc... (Nézi a gyertyakat) De szép. Mennyi gyertya!
KARENIN Mar nagy fiu vagy, kilencéves... Kész fiatalember! No, egykettd, egy
szuszra!

SZERJOZSA Odaiilhetek az 61ébe?

KARENIN Amig elfajod.

SZERJOZSA (nekiveselkedik, majd mégsem - kiengedi a levegot) Nem akarom
elfijni, olyan gyonyoriiek... Mintha kis arcocskajuk lenne...

KARENIN Akkor most nézd meg ezt! (Elébe tolja a fényes dobozt)
SZERJOZSA Ajandék is van? (Kézbe veszi) Milyen nehéz! Mi ez? Kényv?
KARENIN Nem tudom...

SZERJOZSA De 6riilés?

KARENIN Miért, milyen van még?

SZERJOZSA Hét van hasznos... meg sziikséges...

KARENIN Ez 6riil6s!

Szerjozsa kibontja, egy pici gézgép van a csomagban

SZERJOZSA De gyonyori! Ez igazi?
KARENIN Itt kell vizet tolteni bele... itt meg a szenet... nézd csak!

Elinditja, a kis csillogo rézmasina mérgesen dohog, apro dugattyuit titemesen
mozgatva. A két Karenin gyonyorkodve nézi. Angyal szall el folottiik. Anna a hattérbol
figyeli oket

SZERJOZSA Apanak mikor van a sziiletésnapja?
KARENIN Nem érdekes. Nem tartom szdmon... Olyan nap, mint a tobbi, dolgozni
kell.

SZERJOZSA Tudom, ,,sietség €s pihenés nélkiil”.
KARENIN Na, gyeriink 4gyba! Késd van.

Szerjozsa vetkozik, haloinget vesz, befészkel az agyba. Nézi a masinat

SZERJOZSA Ne allitsa meg... hadd dolgozzon itt!
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KARENIN Most az egyszer... Jo éjszakat!

Elfujja a gyertyakat. Holdsotét. Csend, csak a kis gozgép pofogése.

Anna kozelebb lépett. Megallt Szerjozsa dgyanal. A boldog és gyotrelmes emlékek
egymds utan tamadtak fel a lelkében: egy pillanatra el is feledte, hol van. Allt az dgy
fejénél: az agyon fekszik, egy szal kigombolt ingecskében a fia

ANNA Szerjozsa! (Suttogta, nesztelen hozzalépve)

Milyen sovany az arca, milyen rovid a haja. Milyen hosszuak a karjai! Hogy
megvaltozott, miota itt hagyta!

Szerjozsa! (Mondta ujra egészen kozel a gyerek fiiléhez)

A gyerek kinyitotta a szemét, néhany masodpercig csendben, kérdon nézett az anyjdra,
aki mozdulatlanul dll elotte, aztan a nyakaba ugrott, és olelte, szoritotta

SZERJOZSA Tudtam! Tudtam, hogy eljossz! - Ma van a sziiletésnapom. Nézd, mit
kaptam... Miért sirsz, mama?... miért sirsz?
ANNA En? Nem sirok... az 6romtél sirok! Olyan rég nem lattalak! Nem sirok, nem.. .

01tozz fel, nehogy megfazz...
SZERJOZSA (felnevet) De hogy, mama... Hogy? Raiiltél a ruhamra...

Karenin alakja jelent meg az agy mogott. Vart. Anya és fia gyongédkedése, hangjuk

csengése arra késztette, hogy ne torjon egybdol rajuk. Vart

ANNA De hat mit gondoltal r6lam? Nem hitted, ugye, hogy meghaltam?
SZERJOZSA Nem, soha.

ANNA Nem hitted, dragam?

SZERJOZSA Tudtam... tudtam, hogy eljossz!

Anna hirtelen észrevette Karenint. Arcara rémiilet iilt ki, s valami szégyenféle, anydhoz

egyaltalan nem illo

ANNA Kedvesem... kis Kutyikom... nem felejtesz el, ugye?
SZERJOZSA Ne menj még... maradj! Még nem jon!
ANNA Eressz!... isten veled...
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Fel akarta venni a kucsmajat, de a gyerek belekapaszkodott, rangatta, olelte

kétségbeesetten szoritotta magahoz
SZERJOZSA Nem engedem... ne menj el!

Ebben a pillanatban az agyhoz lépett Alekszej Alekszandrovics. Ahogy Anndval
talalkozott a tekintetiik, a ferfi megallt, és meghajtotta a fejét. Szerjozsa
visszaereszkedett az agyba, és arcat a parna ala rejtve, felzokogott. Anna hirtelen
mozdulattal leengedte a fatylat, és férje mellett elsikolva, szinte futott ki a szobabol

Karenin dll az dgynal, szotlanul nézi a gyereket.
Szerjozsa zokogdsa lassan megnyugszik, megtorli az arcat. Olébe veszi a gézgépet - érzi

dohogasat. Lassan rugozik, ringatozik
Apa jo... nincs jobb ndla... szeretem apat...

Karenin kézelebb 1ép a fidhoz. Epp jékor, mert Szerjozsa djultan dél le az dgyrol.
Karenin lefekteti az alélt gyereket. Anna a hattérbol nézi

KARENIN (4nndnak) Ez a maga szeretete.

Anna tehetetleniil, kétségbeesetten all, Vronszkij megéleli. Evintését6l Anndbél kitor a

fajdalom, gyiilolet, reménytelenség

ANNA Te, te vagy az oka mindennek!

VRONSZKIJ Keértem, konyorogtem, hogy ne menj el... tudtam, hogy kellemetlen
lesz.

ANNA Kellemetlen? [szonyt! Akarmeddig ¢lek, nem felejtem el! Kellemetlen?!
Gyulolom a nyugodtsagodat. Nem lett volna szabad ide juttatnod... Ha szeretnél...
VRONSZKIJ Anna! Mi koze ehhez az én szerelmemnek?

ANNA Ha szeretnél, mint én... és gyotrédnél, mint én... (Mondta és rémiilettel nezett
fel rd) Jaj, istenem... bocsass meg! Ne haragudj! Edesem, egyetlenem, bocsass meg! En
vagyok a hibas... Ingeriilt vagyok, €s eszteleniil érzékeny. Ne figyelj ram!
Osszecsomagolunk, és elutazunk... ott, messze a fiamtdl nyugodtabb leszek... hidd el!
Ugye, nem haragszol... hiszen nekem mindenem te vagy az ¢letben... boldogsdgom,
egyetlenem...
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Ruhaszaggatos, vad, kétségbeesett szerelem a gyerek emlékét még orzé agyban

8. SZINHAZ

A szeretkezésben megnyugvasra lelé part Vronszkaja érkezése ugrasztja szét

VRONSZKAIJA Bocsanat... de olyan csend volt. (Annanak) Na, végre, magat is lehet
latni! (Felnevet) Elviselhetetlen vagyok, mi? Katonadzvegy, szijas hus...
(Megsimogatja Vronszkij arcat) Milyen szép fil vagy igy kipirulva... maganak is volt
egy fia, ha jol emlékszem...

ANNA Van... kilencéves...

VRONSZKAJA Nem is mondta, mikor lesz meg a valasa.

VRONSZKIJ Ezt mar megbesz¢ltiik, anyam!

VRONSZKAIJA J6, jo... én, mondjuk, tilteszem magam a dolgon, de a tobbi
vaskalapos. .. hja! Amig 6ssze nem hazasodnak, megkeseritik az életiiket. Es minden
olyan egyszerli, praktikus mostanaban... valjanak el és kész! (Csend, senki nem szol)
Hallom, hamarosan elutaznak... Sajndlom, hogy nem latjuk az idén tobbet egymast...
ANNA Nem vacsorazik veliink?

VRONSZKAJA Nagyon sajnalom, de szinhazba kell mennem... itt van a Patti!
ANNA Ja, a Patti... nagy felhajtas van, hallom...

VRONSZKAJA Emberolés, mit képzel? A Patti Pétervaron... Istenem, Adelina Patti!
Es micsoda szervezés, miisor, entourage! Azt beszélik, hogy csak filvosbol Gtvenet
hozattak Moszkvabol!

ANNA Szép lehet...

VRONSZKAIJA Valojaban ezeért is jottem... (Vronszkijnak) Hogy nem jossz velem?
Egyediil menni szinhdzba egy ndnek... lovag nélkiil?... Mit szol, kedveském, elengedi
anyjaval a fiat?

ANNA Persze, menjen csak...

VRONSZKAJA Hallod, elenged! Siess, 01tozz! (Vronszkij kimegy. Csend) Miért néz
igy?

ANNA Miért? En is szivesen megnézném a Pattit Pétervaron. .. egyszer az életben!
Legalabb kimozdulunk... (Elovesz egy ruhdt a csomagbdl, magahoz simitja - arcdan az
a furcsa, kihivo mosoly) Ezt a ruhat csak Romaban akartam felavatni, de egy f6probat
tarthatunk itt is... A Patti kedvéért... ha mar mindenki ott lesz!
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Allt a tiikor elbtt, testéhez illesztett mondain jelmezével.

VRONSZKAIJA Gyonyori.
VRONSZKIJ Csakugyan el akar jonni a szinhazba?

Jott be Vronszkij, és azon volt, hogy ne pillantson ra
ANNA Miért kérdi olyan ijedten? Miért ne mennék?
Mondta Anna artatlanul, mintha nem értette volna, mit jelentenek Vronszkij szavai

VRONSZKIJ Nincs, természetesen, semmi oka.

ANNA En is ugyanezt mondom. .. (Es nyugodtan tiirte vissza hosszi, illatos kesztyiijét)
VRONSZKIJ Anna, az isten szerelmére, mi lelte?

ANNA Nem értem, mit kérdezget?

VRONSZKIJ Tudja, hogy nem lehet elmennie.

ANNA Mieért? Nem egyediil megyek... Hanem Vronszkaja grofndvel és Vronszkij
groftal...

VRONSZKAIJA (egyre jobban élvezi) Bizony! Veliink...

VRONSZKIJ (élesen) Maman!

A két no értetleniil nézi. Vronszkij elképedése és kétségbeesése jeléiil vallat vont

VRONSZKIJ Nem tudja tan... (Elhallgat, csend)

ANNA De amikor nem akarom tudni! Nem akarom! Megbantam, amit tettem? Nem,
nem €s nem! S ha még egyszer elolrdl kezdeném, megint csak ezt tenném. Miért éliink
itt bezarkozva hat honapja... Sehova nem megyiink, senki nem jon ide!? - Es miért ne
mehetnék el? Szeretlek, és ha te nem valtoztal meg... - Miért nézel igy ram?

Csend - senki nem néz senkire. Anna magahoz szoritja a ruhat, és kimegy oltozni

VRONSZKAIJA Feleséggel gond, mas feleségével még nagyobb...
VRONSZKIJ Végképp nem értem, mit miért csindl. ..

Hallgatnak. Vronszkaja egy képes lolapot forgat
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VRONSZKAJA Lankovszkij Mogucsija! J6 16! — Istenem! A Lankovszkij Mogucsija!
Azt tandcsolom, vedd meg... (Vronszkij dobbenten nézi az anyjat) A fara csapott, de a
laba meg a feje mintha marvanybol... gyonyori allat!

VRONSZKIJ (diihosen) Azt hiszem, megveszem!

Es utanamegy Annanak

(A masik szobaban) Az én érzéseim, tudod j6l, nem valtozhatnak meg, de kérlek,
konyorgok, ne menj el!

ANNA Mondja meg nyiltan, miért nem szabad elmennem.

VRONSZKIJ Mert az arra vezethet, hogy... (Elhallgatott)

ANNA Mire?

Csend. Kis id6 mulva Anna bejott, a Parizsban varratott, voros barsonydiszes
selyemruha volt rajta - mellrésze kivagva, arcat draga, fehér csipke keretezte, amely
rendkiviil elonydsen emelte ki szépséget

VRONSZKAJA Azért, kedvesem, mert esetleg megbanthatjak...

ANNA Engem? Miért!

VRONSZKI1J Elég, fejezziik ezt be!

VRONSZKAJA Nem értem, miért vagy ilyen fesziilt, Alekszej... Csak te kiabalsz itt,
vedd észre. (Anndnak) Mert vannak emberek, akik nem szivesen iilnének le maga
mellé... maga bukott asszony, ha ugy vessziik... nemde?

VRONSZKIJ Anyam!

VRONSZKAJA De hat ez nem az én véleményem, tudod jol. (Anndanak) Nos,
megylink?

VRONSZKIJ En nem megyek.

VRONSZKAJA Nekem sajnos muszdj... ott kell lennem mindeniitt... Ez a Patti is hogy
megoregedett! Husz évvel ezeldtt kellett volna hallani... micsoda hang volt! Na,
viszontlatasra, kedvesem... Akkor hat egyhamar nem is talalkozunk... mikor is

utaznak? Jaj, persze, hamarost... (Kimegy)
Vronszkij tanacstalanul nézett anyja utan, Anna megéertette a pillantasat, dertisen,

szinte bocsanatkeroen lépett hozza, karjat a derekara tette - mintha semmi se tortént
volna

ANNA Menj el...
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Odahozta Vronszkij kalapjat, saljat
menj csak el...
VRONSZKIJ Nem értek én mar semmit. ..

Elindult kifele. Az ajtoban megfordult

Szo6ltal, Anna?
ANNA En nem.

Vronszkij kiment. Anna letilt a gramofonhoz, feltette Patti felvételét

Milyen hidegen nézett... meghalt volna, ha nem mehet el... Elég! Nem szabad erre
gondolnom... Alekszej becsiiletes, tiszta ember, szeret engem. Es hamarosan
megoldddik minden... elutazunk. Mi kell még? (Le-fel jarkalt, levetette a ruhat, letette
maga elé az agyra) Ez a helyzet... neki joga van elmennie... ahova és amikor akar.
Elmennie, és engem itt hagynia... (Elmosolyodott) Velem sok mindent lehet... blinds
asszony vagyok... O is megmondta... romlott asszony: ,,se becsiilete, se szive” - De épp

ezért nem lett volna szabad elmennie... Ha szeret...

9. A VALAS

DOLLY Rendezd a helyzetedet... hallgass ram!

ANNA Dolly, kérlek...

DOLLY Hallgass meg... iilj le, és hallgass meg!

ANNA (keményen) Nem szeretnék errdl beszélni.

DOLLY J6, nem beszéliink. (Ulnek, hallgatnak. Dolly nem birja tovabb) De miért ne
lehetne elvalnod. Azt mondjak, az urad beleegyezne.

ANNA Nem szeretnék errdl besz¢lni!

Es Dolly legnagyobb megrékonyodésére, egy szdl cigarettdt vett eld, beleillesztette egy
rovid szipkaba, és ragyujtott. Hallgatta Pattit, és fujta maga elé a nyugodt fiistot

DOLLY (diihosen) De akkor 1s muszaj lesz! E16bb-utobb muszaj lesz... Meg kell
tenned, Anna.

ANNA Jé6l van. Akkor hat beszéljiink réla... Tessék, beszéljiink! Azt mondjatok, valas.
Eldszor 1s nem egyezik bele.

DOLLY (csendesen) Meg kell probalni.
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ANNA Tegyiik fel, megprobalom. Mit jelent ez? Azt, hogy irnom kell neki... a
nagylelkiiségét kérve. De tegyiik fel, er6t veszek magamon, és megteszem. Vagy sértd
valaszt kapok... (Dolly gesztusdara) Te nem ismered! - Vagy beleegyezik. Megkapom,
jo, a beleegyezést... megkapom a beleegyezést, de hat a fi... a fiam? Ot nem adjak oda. ..
nem is lathatom... Ugy né fel az apjanal megvetve engem, aki az apjat elhagytam. Két
1ényt szeretek, értsd meg, szinte egyformén, mind a kettdt jobban, mint magamat:
Szerjozsat és Alekszejt... (Egyre kétségbeesettebben)...€s ha ez nem megy, akkor
mindegy... egész mindegy... de valahogy majd csak vége lesz... ezért nem tudok...
nem akarok beszélni rola... el sem tudod képzelni, amit én szenvedek...

10. INDULATOK

Anna fdajdalmara a hattérben allo Karenin ingeriilten felcsattan

KARENIN Mar megbocsass, ti, gy latszik, vadlottnak tesztek meg engem!

DOLLY Mit akarsz még téle? Miért nem engeded el, Alekszej Alekszandrovics!
Miért?

SZTYIVA Hallgass, Dolly... az ég szerelmére, hallgass! (Bocsdnatkérden, nydjasan
Kareninhez fordul) Véadlottnak? Nem, dehogy, a vilagért se; isten ments!

KARENIN Mit vartok télem voltaképp?

SZTYIVA Dontest, Alekszej Alekszandrovics, akdrmilyet, de dontést.

KARENIN Miféle dontést? En ugy latom, hogy Anna Arkagyevnanak megvan
mindene, amit O akart.

SZTYIVA Az isten szerelmére, ne heveskedj! Ami elmult, elmult, és te tudod jol,
hogy 6 mit var, mit 6hajt tdled...

KARENIN En azt gondoltam, hogy amennyiben félreallok az itjabol, Anna
Arkagyevna lemond a fiar6l, lemond a formalis valasrol. Igy is adtam meg a valaszom,
s a dolog, azt hittem, be van fejezve. En befejezettnek is tekintem.

SZTYIVA De nem, félreérted... En csak egyet mondok tjra meg Gjra: a helyzete gyotro,
s anelkiil, hogy magad vesztenél valamit, konnyithetsz rajta. Miért vergddjék? Kinek
lesz jobb ettdl?

KARENIN Mar engedjétek meg! De ti engem tesztek meg blindsnek, mintha én lennék
az oka mindennek!

DOLLY De hiszen megbocsatottal neki... elmentél hozza, és megbocsatottal...
KARENIN Azt reméltem, hogy Anna Arkagyevna lesz eléggé nagylelkii... (Ejtette ki
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nagy nehezen, reszketo ajakkal az elsapadt Alekszej Alekszandrovics)

SZTYIVA O mindent a te nagylelkiiségedre biz. Egyet kér, konyorog: szabaditsd ki
mostani lehetetlen helyzetébdl. Nem kéri mar a fiat...

ANNA (kétsegbeesetten) Ez nem igaz! Ezt nem mondtam... a flamr6l nem mondtam le
soha...

SZTYIVA Alekszej Alekszandrovics, te j6 ember vagy. Helyezked) egy pillanatra az 8
helyébe...

DOLLY Elobb-utébb muszdj lesz... bele kell egyezned!

KARENIN Fejezziik ezt be, kérlek!

SZTYIVA A viélas az 6 helyzetében ¢élethalalkérdés.

DOLLY Anna boldogtalan... Olyan boldogtalan, amilyen egy asszony lehet... Essék
meg rajta a szived!

KARENIN Anna Arkagyevna élete engem nem érdekelhet.

SZTYIVA De hat megigérted... megbocsatottal neki, €¢s megigérted...

KARENIN Olyat igértem, amit nem volt jogom megigérni.

SZTYIVA Nem ismerek rad! Mi hasznod abbdl, hogy Anna Arkagyevna...

DOLLY Miért nem engeded el? Mit akarsz még tdle?

KARENIN Kérlek... (Szdlalt meg talpra szokve, sapadtan sipito hangon és reszketo
dllal Alekszej Alekszandrovics) .. kérlek, hagyjuk abba, hagyjuk abba... ezt a
beszélgetést!

SZTYIVA De hiszen 6 nem kér, nem mer semmit kérni téled... csak mi, a rokonai, akik
szeretjiik, mi kériink, konyorgiink neked...

ANNA Eleg volt! Elég! Nem kell a vélas... nem kell semmi! Az aljas! Az undok! Hogy
fojtogatta nyolc éven at az €letemet... Egyszer sem gondolt arra, hogy eleven asszony
vagyok, akinek szeretetre van sziiksége. En pedig minden erémmel azon voltam, hogy
megszeressem, €s amikor 6t mar nem szerethettem, akkor a fiamat... és most ezt
hasznélja fel ellenem. (Kareninhoz) Nem kell a valas... maradok a felesége...
holtomiglan, holtdiglan, Alekszej Alekszandrovics!

11. VEGJATEK

VRONSZKAIJA (besiklik, mint egy boldog, béolcs kigyo) Nem jo6 igy, édesem... Kicsit
aldzatosabban, selymesebben... Meg fogjak keseriteni az életét... Nekem nyolcszor
tortek el a gerincemet, amig megtanultam... simulni kell, lagyan, finoman... (Kedvesen)
Ne mondja, hogy nem sz6ltam... (Kimegy)
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Anna a belépé Vronszkijnak

ANNA Léatod!? Tudtam én, éreztem én... Nincs valas! (Bemutatkozik) Madame
Karenina, mindhalalig... Hanyszor mondtam, hogy nem akarok ragondolni se, €s azt
kértem... azt szerettem volna, hogy téged éppolyan kevéssé érdekeljen, mint engem.
VRONSZKIJ Azért érdekel, mert szeretem a vilagos helyzeteket.

ANNA A vilagossag nem a formaban van, hanem a szerelemben.

Annadt egyre jobban ingerelte Vronszkij, nem a szavai, hanem az a hideg, nyugodt
modor, ahogyan beszélt

VRONSZKIJ Az istenért, Anna, mar megint a szerelem.

Anna nem felelt egybdl. Merden nézte a ferfi arcat, a kezét. Eszébe jutott a tegnapi vita,
majd a kibékiilés, az dlelkezés... és folytatta

ANNA Nagyon sajnadlom, hogy nem akarsz megérteni.

VRONSZKIJ Az isten szerelmére, nyugodj meg! Mit tegyek, hogy lecsillapod;...
ANNA Ugy gyiil616m a nyugalmadat... ha tudnad, mit érzek, mintha élve tépnének
szet...

VRONSZKIJ Kérlek, Anna... ne lovald bele magad!

ANNA Menjiink el! Utazzunk el innen... Nem akarok tovabb itt maradni... meghalok,
Aljosa! Erzem, hogy kuszik szét az ereimben...

VRONSZKIJ Nyugodj meg, édesem, szerelmem! Szépen 6sszecsomagolunk,
megkapom a pénzt, és utazunk...

ANNA Vidékre, barhova... emlékszel: ,,messzire.... ahol siit a nap, €s fehérek a hazak...
¢s csend van €s nyugalom...” - Ha csak ketten vagyunk, akkor nem mersz nem
szeretni...

VRONSZKIJ Anna! Mit besz¢lsz?

ANNA Nagyon nehéz nekem, hidd el... de ne beszéljiink rola... Kocsit fogadunk, fel
a malhat, és gyeriink! Mire varjunk itt, Aljosa, mire? En mar nem birom tovabb!
VRONSZKIJ El kell mennem anyamhoz... a pénzért...

ANNA Akkor menj, siess... szaladj! (Tolja az ajto felé) Ma este mar mas dgyban
akarok aludni... mas szagok, neszek, emberek kozott... Menj mar!

Vronszkij kozelebb lépett, megfogta a kezét

VRONSZKIJ Anna, most nem mehetek... Holnapra hivott...
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ANNA Es miért nem mehetnél elébb? Nem idegen, az anyad...

VRONSZKIJ Mert kérni megyek... holnap délre hivott...

ANNA Ha igy van, akkor én nem megyek.

VRONSZKIJ De hat miért?

ANNA Ma vagy soha! Késobb nem megyek.

VRONSZKIJ De miért? Anna! Ennek nincs értelme...

ANNA Nekem tokéletesen mindegy, mit gondol rolam az anyad... hogyan akar téled
elszakitani.

VRONSZKIJ De hisz nem errdl van szo.

ANNA De ¢éppen errdl. S hidd el, hogy egy szivtelen asszony - 6reg vagy nem oreg,
anyad vagy nem anyad - nem érdekel, tudni sem akarok feldle.

VRONSZKIJ Anna, kérlek, ne beszélj tiszteletleniil az anydmrol.

ANNA Egy asszony, akinek a szive nem sugja meg, hol van a fia boldogséaga, az
szivtelen.

VRONSZKIJ Masodszor kérlek, hogy anyamrol, akit én tisztelek, ne beszél;

tiszteletlenl. ..

Hallgatnak, Anna ésszeszoritott kezét nézi, mintha attol varna nyugtatast. Lassan, szinte

szotagonként
ANNA Nem is szereted az anyad. Csupa frazis, frazis, frazis €s frazis.
VRONSZKIJ Ha pedig igy van, akkor...

ANNA Akkor donteni kell, és én dontottem.

Felallt, le-fel jarkalt, varta, hogy torténjen valami. De Vronszkij hallgatott, nem nézett

ra, nem mondott semmit. Anna hirtelen megallt elotte

VRONSZKIJ En nem tartalak vissza... ha el akarsz menni...
ANNA De hat megeskiidtél, hogy szeretsz!

Vronszkij nem felelt egybdl. Odalépett Annahoz, két keze kozé fogta az arcat

VRONSZKIJ Bocsass meg... Barmi legyen, holnap elutazunk.
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ANNA Maga; én nem.

VRONSZKIJ Anna, igy nem lehet €lni...

ANNA Maga; de én nem.

VRONSZKIJ Ez kezd elviselhetetlenné valni!

ANNA Maga... maga még megbanja ezt (Mondta, és elfordult Vronszkijtol).

BUCSU

Elotte, szinte karnyujtasnyira Karenin zdrt, sotét sziluettje allt, hodprémes gallérral,
hajadonfott

KARENIN Ha haldokolnék... eljonnél hozzdm? (Anna nézi - hallgat, nem felel)

...ha hivnalak... eljonnél?

ANNA El... (Halkan) Megbocsatanal?

KARENIN Nem.

ANNA Halalodban sem?

KARENIN Nem. Lehet, hogy tévedtem... hogy félreértés voltal az életemben, de
nélkiiled semmi nem maradt... magaddal vittél mindent, az érzést, a reményt, a
szerelmet... ezért fizetned kell... megtalaltam végre a fiamat, azt is feldaltad... En nem
vagyok rossz ember...

ANNA Nyolc éven at fojtogattad...

KARENIN (rdkidlt) Nem! Most én beszélek! En soha senkit nem gytiloltem, de téged
lelkem minden erejébdl gytilollek... nincs nap, hogy ne gondolnék rad... és mar csak
azért sem tudok megbocsatani, mert a sok rosszért, amit ellenem elkdvettél... én... én...
halalosan gytilollek...

13. UTOLSO KOR

Karenin kimegy. Anna mozdulatlanul all, Vronszkij kézelebb lép hozzd. Megdll elotte.
Varja, hogy a né ranézzen

VRONSZKIJ Elmegyek anyamhoz...

Anna bolint
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Mire gondolsz?

ANNA Mindig ugyanarra... (Elmosolyodik azzal a torz, kiilonés mosollyal) Ha nem
lennék...

VRONSZKIJ Anna, ne bants! Ennek semmi értelme...

ANNA Nagyon sajnadlom, hogy csak a sajat érzéseidet tartod érthetonek €s
természetesnek...

VRONSZKIJ Bocsass meg, kérlek... de erre nem valaszolok...

Hallgatnak, elészor hallani a tavolbol a vaskerekek zajat

ANNA F¢l éve itt ¢liink bezarva, emberek, baratok nélkiil, {iliink a csomagjainkon,

¢és varjuk, hogy megkapd azt, ami jar neked... hogy végre kiszabaduljunk innen, és €Ini
kezdjiink...

VRONSZKIJ Holnap megkapjuk a pénzt, és elmegyiink.

ANNA En nem megyek...

VRONSZKIJ Nagyon sajndlom, de tiszteletben kell tartanom anyam kérését...
ANNA A tiszteletet azért talaltak ki, hogy elrejtsék a puszta helyet, ahol a szeretetnek
lennie kéne.

VRONSZKIJ Anna, mirdl beszélsz!

ANNA Ha nem szeretsz tobbé, mondd ki! Annyit kérkedsz az egyenességeddel, jobb
¢s becstiletesebb, ha megmondod.

VRONSZKIJ De ez mar kezd elviselhetetlen lenni! (Kidltott fel élesen Vronszkij) Miért
teszed probara a tiirelmemet? Annak is van hatara.

ANNA Mit akarsz ezzel mondani?

VRONSZKIJ Azt akarom mondani... (Kezdte, de megallt) Meg kell kérdeznem, mit
akarsz télem?

ANNA Mit akarhatnék? Azt, hogy ne hagyj el, ahogyan tervezed...

VRONSZKIJ Varj! V-a-a4-arj! (Megfogta Anna kezét) Mirdl van sz6? Azt mondtam,
hogy az elutazéssal varjunk egy napot. Te erre azt mondod, hogy becstelen ember
vagyok, ¢€s el akarlak hagyni...

ANNA Igen, ezt gondoltam... En csak szeretetet akarok, és az nincs. Napnal
vildgosabb...

VRONSZKIJ Nem! Ezt nem akarom még egyszer hallani!
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Kiment

ANNA Mindennek vége, és véget is kell vetni. (Leiilt a kofferre, maga ala huzva
labait) Miért nem haltam meg inkabb... az mindent megoldott volna. (Hallgatta a
kerekek erdsodo zajat) A haldl is késik... (Elmosolyodott) Milyen sokat késik ez a
halal!

VRONSZKIJ (visszajon) Anna, ha tgy tetszik, menjiink ma. Mindenbe beleegyezem.

Anna hallgat

Nos?

ANNA Tudod te magad is? (Nézte Vronszkijt, és minden fdajdalom és indulat nélkiil,
szinte hidegen) Hagyj el, hagyj el... Ki vagyok én? Elziilltt asszony, k6 a nyakadon.
Nem akarlak terhelni, nem. Megszabaditalak. Hiszen nem szeretsz...

VRONSZKIJ Anna, minek igy kinozni magadat, engem?

Mondta a kezét csokolgatva. Arcan most gyongédseg volt, és Annanak ugy tetszett,
hallja a konnyek neszét a hangjaban

ANNA Igen... igazad van...

Kozben egyre erosebben kozeledett az az iitemes zaj

VRONSZKIJ Elmegyek most anydmhoz... kiildje utdnunk a részemet!
ANNA Réér... holnap is... vagy ahogy akarod... én mindenben veled vagyok...

Feény, zaj, halal

vége
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