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I. felvonás 
 
1. szín: a Mirror Színházban. 
 
1. jelenet: William, Mary, Freddy. 
 
William: Betiltották a színjátszást. 
 
Freddy: Mi van? 
 
William: Ezek az ájtatos manók, 
 ezek a vasbordájú szentek, 
 ezek az élhetetlen és gyomorbeteg, 
 kedélybeteg, impotens, lábszagú 
 újgazdagok, ezek a szemetek 
 úgy döntöttek, hogy ami nekik nem kell, 
 az másnak sem jár! És a mai nappal 
 betiltották a színjátszást. Különben 

jó voltál ma az erdő-jelenetben. 
Add ide a cipőm. 

 
Mary: Egyszerűen nem értem, mit beszélsz. 
 Mit tiltottak be? Hol? 
 
William: A parlamentben 
 ma döntést hoztak rólunk: mától fogva 
 tilos bárhol és bármit játszani, 
 ezentúl tilos minden maskara, 
 a nép pedig csak istentiszteletre 
 gyülekezhet. Aki színházba jár, 
 az részeges vagy istentagadó, 
 esetleg pártütő vagy homokos, 
 az ördög cimborája vagy boszorkány, 
 vagy mindez együtt. Aki megsérti a törvényt, 
 letartóztatják. Ha maradtak nézők 
 (homokosok, pártütők vagy boszorkák) 
 a nézőtéren, küldjed haza őket 
 és vonjad be a zászlót a tetőn. 
  
Freddy: Ez elképesztő! Azt hittem, nem merik. 
 Évek óta csak fenyegettek. 
 
Mary: Jesszuskám, akkor baj van! De azért. 
 majd csak megélünk akkor is.
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William: Igen? És miből?  
 Én semmihez sem értek. Semmi máshoz. 
  Csak a játékhoz, színdarab-íráshoz, 

a varázslathoz, hogy egy fadarab 
acélnak látsszék, ha jó a darab, 
a rongyos vászon királyi palástnak, 

  ahhoz értek, hogy minden látsszék másnak. 
Nálam kijózanul a részeges, 
én bátorrá teszem a félszeget, 
a sarki kurva angyallá szelídül, 
megtértét egy ministráns adja hírül, 
a vágyó vénlány megsejti a kéjt, 
és hallgatja,  mint sóvár suttogást,  
a neszező, ködös londoni éjt. 

  Én nem értek máshoz, csak a titokhoz. 
És abból élek, amit a titok hoz. 
A pillanathoz, amit elnyel a másnap, 
a perchez, amelyben a sírból az árnyak 
a fényre kijönnek, majd messzire szállnak; 
az órához, amelyben a szellemek 
bársonyos nagy csapatja ellebeg 
szemünk előtt, majd újra köddé válik; 
mert ahhoz értek én csak, ami látszik. 
Tulajdonképpen nem is akarok 
máshoz érteni. Inkább meghalok. 
Hozz egy kis vizet. Nem jön le a sminkem. 
 

Freddy: Megint szavalsz. Folyton szavalsz. Pedig 
csak az a bajod, hogy nem lesz egy vasad se. 
Mert dolgozni, azt persze lusta volnál. 
  

William: Te mondod ezt? És te miből fogod 
kiegészíteni a ruhatárad? 
Naponta más nadrágot venni? Hétszám 
mulatni a legdrágább helyeken? 
Gondolod, akkor is kitartanak  
a drágalátos londoni urak, 
ha nem láthatnak majd a színpadon? 
Lesz nekik hamar sokkal szebb barátjuk, 
és ráadásul olcsóbb! Vagy a lányok 
tartanak majd el? Mind, akik hiába 
sóhajtoztak utánad, akiket 
oly jól utánoztál száz lányszerepben? 

 
Mary: Hagyd abba, ez nem szép tőled. 
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William: Te is 

belépistultál, édes egy szerelmem? 
 
Mary: Ízléstelen vagy. 
 
William: Igen, az vagyok. 

Ahol az ízlés, ott az unalom. 
Mi, kedvesem, az izgalomból élünk. 

 
Mary: Hát most lesz izgalom. De miből élünk? 

A rontás jönne minden népvezérre! 
 
William: Fogalmam sincs. Siessetek a többiekhez. 

Osszátok szét az utolsó bevételt, 
míg meg nem bánom. Azután adieu! 

    
   

Mary és Freddy el. 
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2. jelenet: William, Mortimer, Pansette 
 
 Jön Mortimer az inasával. 
 
Mortimer: Ez itt a Mirror Színház? 

 
William: Ez, uram. 
 
Mortimer: William Hartot keresem. 

 
William: Az én vagyok. 
 
Mortimer: Remek. Akkor megállapodhatunk. 
 
William: Miben, uram? 
 
Mortimer: Időben megtudod. 
 
William: Lehetne mégis kicsit közelebbit? 
 
Mortimer: Ha már így erőszakoskodsz. Na idehallgass: 

azt hallottam, be lesztek tiltva mind. 
 
William: Már úgy is van, uram. 
 
Mortimer: Nagyon helyes. 
 Akkor tehát szolgálatomba állsz. 
 
William: Színházad van, uram? 
 
Mortimer: Te hülye vagy? 

Vagy csak színészkedsz, hiszen az a szakmád, 
és csak tetteted a hülyét? 

 
William: Nem én.  
 Nem tettetem. 
 
Mortimer: Ezt akkor megbeszéltük. 
 Nincs színházam, de szükségem van egy-két 
 remek színészre. 
 
William: Akkor jó helyen jársz. 
 Sokáig úgysem járhatsz már ide. 
 Maholnap költözünk. 
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Mortimer: Ma? 
 
William: Holnap. 
 
Mortimer: És hová? 

 
William: Ki hova tud. 
 
Mortimer: Te például az én 
 kastélyomba, ha megfelel neked. 
 
William: És mit kell tennem? 
 
Mortimer: Azt mondják, te vagy 
 - vagyis te voltál -  a legjobb színész 
 egész Londonban. És hogy írni is tudsz. 
 Tehát értesz a szóhoz. És nekem 
 épp ilyen ember kell. 
 
William: És sose láttál? 
 
Mortimer: Utálom a színházat. Sok hazug 
 pojáca ugrál, vicsorít és gágog, 
 és jó sok pénzt kap érte. 
 
William: Én is így 
 ugrálok, vicsorítok, gágogok, 
 de túl sok pénzt nem kaptam eddig érte. 
 
Mortimer: Hát majd most kapsz. 
 
William: Most már végképp nem értem. 
 
Mortimer: Ha szerződtünk, időben megtudod. 
 
William: Előbb megtudom. 
 
Mortimer: Előbb vállalod. 
 
William: Nem vállalom. 
 
Mortimer: Hé, Pansette!  
 
Pansette: (odaugrik) 
 
Mortimer: Csavard ki a kezét, aztán gyerünk. 
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William: Várj, várj, uram! Megyek, megyek, de egy.... 
 
Mortimer: Na, ez már jobban tetszik. 
 Egy...? 
 
William: Kettő. 
 
Mortimer: Kettő. 
 
William: Két társam jönne még, 
 ha tényleg van hová. 
 
Mortimer: Két férfi? 
 
William: Hát... 
 Az egyik a barátnőm... 
 
Mortimer: ... a másik a fiúd. Jól van, jöhetnek. 
 Holnap reggelre kastélyomba várlak. 
 Hármótokat. Ha ti nem jöttök, Pansette 
 jön majd el értetek - és bárhová 
 mennétek, megtalál, mert hű, akár egy 
 kutya, és teljesíti a parancsot, 
 akár egy skót juhász, és ráadásul 
 jó a szimata, akár egy agárnak, 
 és kitartó, akár egy bulldog. Úgyhogy 
 legjobb, ha nem tréfálkoztok velem. 
 Viszont jól megfizetlek. Nem szeretek 
 adós maradni. Holnap reggel várlak. 
 
William: Mi a neved, uram? 
 
Mortimer: John Mortimer. 
 
William: Mortimer gróf?! 
 
Mortimer: Az hát. John Mortimer.   
 
Mortimer és Pansette el. 
 

8 



3. jelenet:  William, Mary, Freddy 
 
William: Mary! Freddy! Gyertek! 
 Hol vagytok már? 
 
Freddy: Csak lehúztuk a zászlót 
 és elküldtük a nézőket. 
 
Mary: Mi van már megint? 
 
Freddy: Mi az? Mi baj van?  
 
William: Nincs semmi baj! Csak egy 
 csodás véletlen... 
 
Freddy: Csak bele ne halj.  

A véletlen veszélyes valami. 
Irtó veszélyes. Még velem soha  
semmi jó sem történt véletlenül.  
Amúgy direkt se sok.  
Hát jobb lesz, ha vigyázol. 
Mielőtt véletlenül bajt hozol 
mindannyiunk fejére. Jobb lesz, hogyha 
inkább gondolkodol! Úgyis túl sok a gógyid. 
Jobb lesz, ... 

  
William: .... ha meghallgatsz. Gróf Mortimer... 
 
Mary: ... Károly király kegyence? 
 
Freddy: Az veszélyes.Bár nyilván gazdag. 
 
William: Nagyon gazdag. És 
 holnapra vár minket. 
 
Mary: Te nem vagy észnél! 
 Be vagyunk tiltva, bármikor elkaphatnak,  

ha el nem tűnünk innen, de azonnal!  
 Ez meg egy gróf!   

Ezeket mostanában gyorsan elintézik!  
Te meg éppen nála akarsz játszani? 

 
William: Hármunkat felfogad. De nem tudom, 
 mit kell majd tennünk. Csak annyit tudok, 
 hogy nem akar színházat. 
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Freddy: Akkor mit akar? 
 Minek hív oda magához? 

Nincsen ebben valami csapda, mondd? 
 
Mary: Jesszuskám, hogyha úgy van! Igazán  

semmi jobb ötleted nincs? 
 
William: Semmi jobb. 
 
Mary: És hogyha baj lesz? 
 
William: Nem lehet nagyobb baj, 
 mint ez, hogy betiltottak. Mortimer 
 munkát ajánlott. Színész kell neki. 
 Nem tudom, miért. De nagy szüksége van 
 a művészetre minden jel szerint, 
 ugyanis erővel kényszerített 
 rá, hogy igent mondjak. Elintéztem, 
 hogy jöhessetek. Jöttök? Ha ti  nem, 
 én akkor is megyek. Kalandnak jó lesz. 
 Ha nem jöttök majd, hiányozni fogtok  
 mind a ketten. Itt nem maradhatunk. 
 Együtt könnyebb lesz. 
 
Mary: Neked mindenképpen. 
  
William: Mindig szerettem mindkettőtöket. 
 
Freddy: Ez minekünk kettőnknek mást jelentett,  
 mint neked.  
 
Mary: De hát jobbat nem tudunk. 
 
Freddy: És így bizonyos értelemben 
 te vagy a legjobb. 
 
William: Nagyon köszönöm. 
 
Freddy: Szóval amíg nincsen jobb ötletünk, 
 maradunk hű szeretőd és barátod, 

és veled tartunk. 
 
William: Akkor indulás. 
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2. szín: utca. 
 
1. jelenet: 1. polgár, 2. polgár. 
 
1. polgár: Nem láttam hetek óta! Hogy van mindig? 
 Be se néz hozzánk? 
 
2. polgár: Én már alig járok 
 ki az utcára.  

Csak így éjszaka. Ha nagyon muszáj. 
Jobb, ha nem is látom, hogy mi folyik. 

 
1. polgár: Micsoda nyár! Milyen pokoli hőség! 

Az összes gyarmatárum elrohad. 
  
2. polgár: És hozzá még a polgárháború! 

Tönkretesznek minden kereskedőt. 
 
1. polgár: Hallotta, hogy betilották a...  
 
2. polgár: Mit? Mit tiltottak be már megint? Ezek 

furton furt parancsolnak, tiltanak, 
hogy már levegőt is alig kapunk! 

 
1. polgár: Magával beszélgetni is veszélyes. 

Ha így folytatja, nem ismerjük egymást. 
 
2. polgár: Na jól van, szóval mi lett most betiltva? 
 
1. polgár: A színjátszás. 
 
2. polgár: Na hát ezek hülyék! 

 
1. polgár: Megint kezdi? 
 
2. polgár: Idehallgasson, kérem. 

Hallott maga Rómáról? Tudja, hogy 
mivel tartották féken ott a népet? 
Ingyen cirkusszal és ingyen kenyérrel! 
Ezek meg itt a cirkuszt is betiltják! 
Nincsenek ép eszüknél. Tömni kéne 
pénzzel a sok bolond komédiást, 
vonják csak el a polgárok figyelmét 
a fontosabb ügyekről! Ehelyett 
betiltják őket. Ezt a marhaságot! 

 De jaj nekik, ha Károly visszajön! 
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1. polgár: Nekem is jaj. De még magának is. 

A puszta tény elég, hogy itt maradtunk 
Londonban! Azok nem lacafacáznak. 

 Véres bosszút állnak majd, higgye el. 
 Na, holnap várom. 
 
2. polgár: Feltétlen benézek.          
(Mindketten el.) 
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3. szín: Mortimer kastélya. 
 
1. jelenet:  Mortimer,  Pansette. Jön William. 
 
Mortimer: Ezek a polgárok semmit se tudnak. 
 És nem ismernek senkit. Az egész 
 udvar elmenekült és a király hadat gyűjt. 
 A bugrisok a parlamentben ülnek 
 és nagyra tartják egymást. A java 
 elment és most Cromwell hadseregében 
 felségsértésre készül. Persze mindet 
 felakasztjuk, de ezek legalább 
 hősiesen viselkednek, ahogy 
 férfihoz illik: nagy marhák, de hősök. 
 Egy Fairfax, egy Cromwell - azok igen. 
 De ezek a beijedt szónokok! 
 Nincs nevetségesebb, mint ha a polgár 
 lovagnak képzeli magát. Na mindegy. 
 Ami a mi ügyünket illeti: 
 ebben a felbolydult városban engem 
 senki sem ismer. Aki ismer, az már 
 mind messze jár. S mert arcom ismeretlen,   
 ezért nyugodtan elvállalhatod. 

Látom, hogy már régen nem rám figyelsz, 
 hanem sok szép jövendő jelmezedre. 
 Ezért hívtalak ebbe a szobába. 
 Gondoltam, jól megnézem magamat 
 mint ripacsot. Uram, ezt érdemeltem? 
 Gyere, próbáld fel ezt. Ez tetszik jobban? 
 Jaj, ne azt! Azt utálom! 
 Mint mondtam, engem kell eljátszanod. 
 Holnaptól te leszel gróf Mortimer. 
 Azt teszel, amit csak akarsz, ha nem 
 politizálsz. Az a fontos, hogy látszat 
 szerint még itt legyek egy darabig, 
 családostul. A nő a feleséged, 
 a meleg pali meg az inasod.  
 Elhoztad őket? 
 
William: El, uram. Kívánod... 
 
Mortimer: Nem kívánom. Majd elképzelem őket 
 magamnak, hogyha nagyon akarom. 
 
William: De a 
 feleséged, uram, ő mit szól hozzá...? 
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Mortimer: Nem látott már öt éve. Amikor 
 megéreztem, hogy nagy felfordulás 
 készül, elküldtem Franciaországba. 
 Túlságosan szerettem. Féltettem. Már 
 bánom, hogy nincs itt mellettem, de így 

legalább biztonságban tudhatom. 
 Öt éve már, hogy csak leveleket 
 váltottunk egymással. És ezalatt 
 - mutasd magad - meghíztam és levágtam 
 a szakállamat, megnőttem kicsit, 
 illetve összementem - vagy lefogytam - 
 vagy ahogy engedi a szereposztás. 
 Az ilyesmi nem számít túl sokat. 
 Nem jön haza. De biztos, ami biztos: 
 küldetek néki egy miniatűrt 
 a te arcmásoddal. Ha elkövetné 
 azt a hihetetlen ostobaságot, 
 hogy hazajöjjön, azonnal felismer: 
 remek festővel készíttetek rólad 
 remek kis képet. Csak aztán, ha mégis 
 találkoznátok, jól vigyázz magadra! 
 El ne feledd, hogy Pansette szeme rajtad! 
 És egyébként is jó lesz, ha vigyázol: 
 ne legyen semmiről se véleményed. 
 Ne akarj semmit, csak túlélni őket. 
 Számomra épp oly gyűlöletesek, 
 mint a számodra. Majd, ha visszajöttünk, 
 lesz újra játék, móka, kacagás, 
 lesz élet, érted ember? Lesz bor és nő, 
 zene és tánc, és minden, amiért 
 érdemes élni. Addig bukj alá, 
 s bekkeld ki őket! Itt van száz arany. 
 Előlegként, foglalóba. A másik 
 százat egy fél év múlva megkapod. 
 És meg ne próbálj elszökni. Mert Pansette 
 - mint jól tudod - kiszimatolja, mint 
 egy hű kopó, a nyomodat, és akkor 
 utánad ered - gyors, mint egy agár - 
 és széttép, mint egy bulldog. Hát vigyázzál. 
 Olykor-olykor én is meglátogatlak, 
 csak hogy lássam, hogy rendben megy-e minden. 
 Na, fogd a pénzt. 
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William: Izgalmas feladat. 
 Mindazonáltal jobban szeretem 
 a színpadi szerepeket. 
 
Mortimer: Valóban? 
 Mindazonáltal - ékesen beszélsz. 
 Mindazonáltal - jó lesz, ha vigyázol. 
 Húzódj meg, csak néha dugd ki az orrod. 
 Öltözz előkelően, de szerényen, 
 el ne koptassad egész ruhatáram. 
 Ne úgy viselkedj, ahogy egy pojáca. 
 Úgy viselkedj, ahogy egy nemesúr. 
 Azt mondják, mostanáig ebből éltél. 
 Szép ing, ugye? De nehogy azt a mellényt 
 vedd föl hozzá! Még egy-két ilyen ötlet, 
 s az egész üzletet visszacsinálom. 
 Ízléssel, ember! Mert semmi se számít 
 annyit, mint az ízlés. Az tartja össze 
 a széteső világot. Nem a hit 
 és nem a pénz. Mindkettőről vitáznak. 
 Ízlésről nincs vita. Ott súg az Isten. 
 Profánul súg, de súg. Csak jól fülelj. 
 Úgy látom, más a véleményed erről. 
 
William: Más. 
 
Mortimer: Hallhatnám? 
 
William: Ha nagyon akarod. 

Hol ízlés, ott korlát. 
Hol korlát, ott korlátoltság. 
Hol korlátoltság, ott félelem. 
Hol félelem, ott unalom. 

 A jóízlés unalmas. A születés, 
 a szerelem és a halál pedig 
 ízléstelen - mind véres és szagos. 
 Egyébként, gróf úr, 
 vigyázok majd, hogy illendőn viseljem 
 ruhatárad nemes darabjait. 
   
Mortimer: Jó. Térjünk vissza a feladatodra. 
 Ha már nagyon erőltetik, eredj el 
 a Parlamentbe, hagyd, hogy megmutassák, 
 merre van a Felsőház és a vécé, 

de eszedbe ne jusson ám szavazni! 
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(Mortimer)Tartózkodj, ha lehet. Ha nem lehet, 
legyen csak hasmenésed, hadd nevessék 

 Mortimert, aki beszari alak. 
 Én ezt a hazugságot sose tudnám  
 végigcsinálni, de meghalni sincs 
 túlzott kedvem. Te túléled helyettem 
 a parvenük uralmát. Én meg addig 
 névtelenül szolgálom a királyt. 
 Hogy mit teszek, hadd maradjon titokban 
 Mortimer gróf előtt. Nem tartozik rád. 
 És ha mégis ezek a barmok győznek, 
 akkor végül is itt voltam velük, 
 ha sokszor volt is tőlük hasmenésem. 
 
William: Káprázatos terv. Kár, hogy én vagyok 
 a végrehajtója. 
 
Mortimer: De azért jól jársz. 
 Nem kevesled az árát, vagy igen? 
 
William: Nem, nem keveslem. Soha még ilyen jól 
 egyetlen szerepért meg nem fizettek. 
 De bevallom, félek. 
 
Mortimer: Azt nem csodálom. 
 Én is félek. Azért fogadtalak fel. 
 Én önmagamtól félek. Nem viselném 
 el az állandó megaláztatást, 
 és bajt hoznék magamra. A te dolgod, 
 hogy a szemükben ártatlan legyek 
 és ártalmatlan. 
 
William: Megteszem, uram, 
 ami csak telik tőlem. Ennyire 
 izgalmas szerepet még sohasem 
 írtam saját magamnak sem. Erősen 
 megdolgoztatod a fantáziám. 
 
 Mortimer:Kemény feladat, he? De ennyi pénzért 
 el is várom, hogy szakszerű legyél. 
 
William: Unalmas leszek, mint egy bájos aggszűz 
 és szakszerű, mint egy öreg bakó. 
 És ha már nagyon unnám, vagy ha félnék, 
 az újabb száz aranyra gondolok majd. 
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Mortimer: Ez a lényeg! Erre figyelj, ne másra. 
 Isten veled. Eljövök nemsokára. 
 
(Mortimer és Pansette el.)  
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2. jelenet: William (egy tükör előtt)  
 
William: Titokban mindig erre vágytam: 
 azonos lenni egy szereppel. 
 És ehhez szinte semmi sem kell,  
 csak saját arcom, kezem, lábam. 
 
 Mégis mindig hiába vártam. 
 Szerepet, amely végre elnyel, 
 mellyel halálos szerelemmel 
 egyesülök, még nem találtam. 
 
 Ki voltam én? Minden szerepben 
 ott hangzok, mint talányos visszhang, 
 csak saját hangom nem találom. 
 
 Ki leszek most? Még nem is sejtem. 
 Az leszek, aki most is itt van, 
 s megfoghatatlan, mint az álom. 
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3. jelenet: Mortimer, Pansette 
 
Mortimer: Nem megyünk sehová. Elég nagy város 
 London. Elbújunk. A szegény királyt 
 már annyi léhűtő veszi körül, 
 úgysem számít, hogy ott vagyok-e köztük. 
 Itt még tudok segíteni ügyén. 
 Csak azért kell nekem ez a pojáca, 
 hogy senki se gyanítsa, mire készül 
 az igazi Mortimer. Tudod, Pansette, 
 nem árulnám el soha senki másnak, 
 de neked, még ha nem is volnál néma, 
 akkor is el merhetném mondani, 
 oly hűségesen szolgálsz sok-sok éve. 
 Így meg, hogy néma vagy! Na, haldd tehát. 
 Megölöm Cromwellt. Senki más nem oly 
 veszélyes, mint ez a kis földesúr, 
 e fakó hangú szónok, ez a kis 
 sakkbajnok hadvezér. Amit ezek 
 forradalomnak hívnak, csak egy jó nagy 
 felfordulás volna, ha ez a Cromwell 
 és néhány társa nem adna irányt 
 a csőcselék haragjának. De így 
 roppant veszélyesek az ostobák is, 
 mivel a sok nulla elé valódi 
 vezér került, akinek erejét 
 a bamba, nagy tömeg megsokszorozza. 
 Értesz, Pansette? 
 Csak hallgatsz, mint a sír, 
 s fenyegető, halálos némaság 
 vesz körül, mint a holdudvar a Holdat; 
 na bújjunk el valahol a közelben, 
 s hozzál nekem puritán göncöket, 
 hozz undorító álruhát! Talán 
 belőlem is lehet még majd színész, 
 ha nem is jártam színházban soha. 
  
(Mortimer és Pansette el.) 
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4. jelenet: Mary, Freddy 
 
 
Freddy: Te Mary! 
 
Mary: Mondd. 
 
Freddy: Én... 
 
Mary: Igen? 
 
Freddy: Á, semmi. 
 
Mary: De csak mondjad. 
 
Freddy: Nem tudom mondani. 
 
Mary: Kár. 
 
Freddy: Te Mary! 
 
Mary: Igen. 
 
Freddy: Á, mindegy. 
 
Mary: Értem. 
 
Freddy: Csak azt akartam mondani... tudod, 

borzalmasan unom magam, amióta 
 nincs színházunk és van pénzünk. 
 
Mary: Szegénykém. Ez csak azért van, 

amiért olyan okos vagy. 
  
Freddy: Miért, te nem unatkozol? 
 
Mary: Én buta vagyok. Buták nem unatkoznak. 
 
Freddy: De jó neked! Úgy látszik, én tényleg okos vagyok. 

Azért unom magamat ennyire. 
Te meg folyton vele vagy elfoglalva. 
Nem is nézel rám. 
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Mary: Ugyan, hogy ne néznék!  
William is folyton unatkozik. 
Nem csinál semmit hetek óta. 
Még eleinte élvezte, hogy gróf lett,  

 - de néhány napra rá már meg is unta. 
Mit akarsz, te? Bármikor bejöhet! 
Tudod, mit csinál, amikor nem látod?  
Félreértesz, nem arra gondolok. 
Néha napokig áll a tükör előtt 

 óránként más ruhában, más kalapban, 
 fölragaszt egy szakállt, parókát vesz, 

nézi magát emígy meg amúgy, 
 - aztán megunja.Engedj el. 

Ne vacakolj velem, most nem lehet. 
 Szóval még ilyennek sohase láttam. 
 Csak ül a szobájában - Mortimer 
 szobájában -  és most már nem is olvas. 
 Engem is un.  
 
Freddy: Téged! 
 Na, hát én aztán nem unnálak. 
  
Mary: Jesszuskám, ne izélj már! Bejöhet. 

Majd, ha elmegy itthonról, jó? 
 
Freddy: Igazán?  

De sose megy. 
 
Mary: Majd csak elmegy valahová. Majd akkor. 
 
Freddy: Csak hitegetsz. 
 
Mary: Ígérem. Komolyan. De most ne, jó? 
 
Freddy: Te Mary, én a kedvedért... 
 
Mary: Na ezt hagyjuk. 

Én nem bánom, legyen majd jó neked, 
igazán kedvellek, helyes fiú vagy. 
Csak ne kezdj ígérgetni. 

 
Freddy: De ha egyszer... 
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Mary: Most mondtad, mennyire unatkozol. 
Nyilván azért akarod, de sebaj. 
Én segítek elűzni az unalmad, 
csak ne akarjál hazudni nekem! 

 
Freddy: De hát én tényleg......! 
 
Mary: Most, igen. Most persze úgy gondolod. 

Jólesnék hallani, de jobb, ha nem, 
mert még a végén elhiszem, és akkor 
utána meg csak sírok. Mindig így van. 
Előtte mind olyan szépen beszéltek! 
Te is mit összedadogsz itt nekem! 
Pedig csak most kellek neked, smacizni. 

 
Freddy: Esküszöm, nem csak most! 
  
Mary: Jesszuskám, hát már esküdözöl is! 

Ugyancsak rád jöhetett, szegénykém. 
  Na jól van, inkább tessék, itt vagyok, 

csak ne hazudj megint. Azt úgy utálom. 
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5. jelenet: Mary, Freddy, William 
 
William: Úgy látom, rosszkor jöttem. Kár. Mert fontos, 
 amit közölni jöttem veletek: 
 nem árt, ha tudjátok. Legyen mihez 
 tartani magatokat, hogyha kell. 
 Meguntam az unalmat. Addig néztem 
 idegenné lett arcom a tükörben, 
 amíg azt éreztem: vagy én, vagy ő! 
 Valamelyik lennem kell. És mivel 
 nincs jobb lehetőségem, úgy döntöttem, 
 átírom kissé ezt a szerepet, 
 amelyet Mortimer gróf írt nekem, 
 és holnap elmegyek a Parlamentbe. 
 A grófnak királypárti híre van, 
 csak a békepártnak köszönheti, 
 hogy Cromwell nem talált még ürügyet 
 letartóztatni őt. Vagyishogy engem. 
 Csoda, hogy él. Vagyis csoda, hogy élek. 
 De ha már ilyen szerencsés vagyok: 
 kíváncsi lettem a saját erőmre. 
 Megfordítom a híremet. Naponta 
 elmondok egy beszédet, s minden nappal 
 közelebb kerülök a bugrisokhoz. 
 Ha sikerül, az lesz színészetem 
 legnagyobb dicsősége. Mortimer 
 úgy látszik, soha nem jön már haza.  
 Ilyen pompás helyzettel élni kell. 
 Tán még arról is törvényt hozatok, 
 hogy a színjátszás erkölcsös dolog, 
 tisztességes puritánnak való, 
 keresztény lélek nincs meg nélküle, 
 netán egyenesen kötelező! 
 Az volna nagy mulatság! Ti meg addig 
 dugjatok egy jót, hogyha már ilyen 
 jól megértitek egymást! No adieau. 
 
Mind el. 
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4. szín: utca. 
 
1. jelenet: 1. polgár, 2. polgár. 
 
1. polgár: Nem láttam hetek óta! Hogy van mindig? 
 Be se néz hozzánk? 
 
2. polgár: Én már alig járok 
 ki az utcára.  

Csak így éjszaka. Ha nagyon muszáj. 
Jobb, ha nem is látom, hogy mi folyik. 

 
1. polgár: Ha így megy tovább, London elesik. 
 
2. polgár: Mi az, hogy elesik? Saját királyunk 
 visszafoglalja saját városát! 
 
1. polgár: Maga viccel vagy komolyan beszél? 
 Eddig azt hittem, tisztességes ember. 
 Mindig derék vásárlóm volt. Nem hittem 
 volna, hogy épp egy saját törzsvevőm... 

Már a múltkor is annyi furcsát mondott! 
Beszél itt össze-vissza, de vigyázzon! 

 
2. polgár: Azt hiszi, viccelek? Nagyon unom már 
 a sok felfuvalkodott sehonnait! 
 Tán nem az adók ellen tiltakoztunk, 
 meg az önkény ellen, amikor Károlyt 
 megszorongattuk? És mi lett belőle? 
 Több adót fizetünk, mint valaha, 
 nyakunkon a rendőrség, aki mást mond, 
 mint az urak a Parlamentben, rögtön 
 gyanússá válik - és még szórakozni 
 sem szabad többé: be van tiltva a  
 színjátszás, gyanús lett a jókedv - mondja, 
 de őszintén: hát maga ezt akarta? 
 
1. polgár: Egy rossz parlament is jobb, mint egy zsarnok. 
 
2. polgár: Hát majd meglátjuk. Na, holnap benézek. 
 
1. polgár: Tanulhatna Mortimer gróftól. 
 
2. polgár: Mit mond? 
 
1. polgár: Mortimer, a király egyik kegyence... 
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2. polgár: Tudom, igen, hallottam róla már. 
 
1. polgár: S nem hallotta, mit mond a Parlamentben? 
 
2. polgár: Újabban nem hallgatok híreket. 
 Sok dolgom van, alig tudok megélni. 
 
1. polgár: Nos, Mortimer gróf szerint a király 
 népáruló! Saját polgárait 
 üldözteti felbérelt zsoldosokkal, 
 és ez megfosztja minden szent jogától! 
 
2. polgár: Ezt mondja Mortimer? Még egy-két éve ... 
 
1. polgár: Egy-két év nagy idő! És ez a gróf, 
 mint Ön is látja, becsületes ember. 
 
2. polgár: Vagy éppen jól helyezkedik. Ki tudja. 
 De jaj neki, ha Károly visszajön! 
 
1. polgár: Nekem is jaj. De még magának is. 
 Véres bosszút fog állni, higgye el. 
 Na, holnap várom. 
 
2. polgár: Feltétlen benézek. 
 
(Mindketten el.) 
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5. szín: kocsma 
 
1. jelenet: Mortimer (álruhában), Pansette 
 
Mortimer: Gyalázat! Így visszaél a nevemmel! 
 Piszok pojáca! Azt képzeli, egy 
 drámában játszik! Minden nap beszédet 
 mond a király ellen, minden nap egyre 
 vadabbat. Ezt jól megcsináltam, Pansette! 

Hozz még egyet. 
Mit mutogatsz? Miért maradnék csöndben? 
Azt hiszed, ezek itt nem gyűlölik... 
... na jól van. Úgyse értik. Ostobák. 
Polgárok. Büdösek, szorgalmasak, 
és úgy fognak meghalni, mint a birkák. 

 Azt hittem, egy bábot találtam, félénk, 
 pénzsóvár, együgyű, buta színészt 
 - ez meg itt elkezd helyettem beszélni, 
 szavalni és szavazni, társaságba  
 járni, vitázni, létezni! Mintha nem is 
 volnék már saját magam a világon. 

Néha azt hiszem, bolondot csináltam 
magamból. Olyankor gyilkolni tudnék. 
Ami persze nem baj. Előbb-utóbb 
meg kell szoknom ezt a gondolatot. 
Gyilkolni kell! Nem elegánsan ölni, 
párbajban, harcban, sok hazug szabály közt - 
nem, nem! Ledöfni vagy megfojtani, 
megmérgezni, akiből eleged van, 
az a megoldás! Ahogyan ezek 
csinálják folyton. Pfuj, de undorító. 

 Látod, Pansette, ennyi az ember: egy 
 név, egy ház, pár öltözet ruha 
 - meg amit mások hisznek róla. Rólam 
 ellenségem, barátom egyaránt 
 joggal hiszi, hogy az vagyok, amit 
 az öntelt pojáca csinált belőlem. 
 Saját csapdámba estem. Vigyorogsz?  
 Sosem tudom meg, mit gondolsz magadban, 
 néma vagy és hűséges, mint az árnyék, 
 - mint a halál. Te vigyorgó titok! 
 Mindegy. Dologra. Mert a célomhoz eddig 
 semmivel se jutottam közelebb. 
 Ideje többet gondolkodnom erről,
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(Mortimer:) kevesebbet magamról. Gyere, menjünk, 
 vár a rejtekhely, az idegen otthon, 
 ahol, ha álmomból felébredek, 
 nem tudom, hol a fal és hol az ajtó!  
 Ó, én bolond! Hát ezt jól megcsináltam. 
 Mily egyszerűnek hittem, amikor 
 kitaláltam, hogy mit kell tennem! Most már 
 nyakig vagyok az ostoba szerepben, 
 s torkig vagyok saját ostobaságom 
 eredményével. Legalább megérné!  
 Legalább hihetném, hogy sikerül!  
 Mit mutogatsz? Nem értem. Én? Nem. Ő? 
 De kicsoda? Én, vagyis ő - neked 

ötleted támadt - ezt értem - soha 
 nem láttalak még ilyen izgatottnak - 
 Ő? Igen. Ő. A színész? A pojáca? 
 Értem. Beszél. Ezt is értem. De hol? 
 A Parlamentben. Értem. Mit csinál? 
 Közel van? Itt, most? Nem. Kihez közel? 
 Hozzám? Nem értem. Meg akarom ölni?  
 De nem őt, Pansette! Cromwellt akarom! 
 Te is tudod? Akkor mit mutogatsz? 
 Értem! Közel van Cromwellhez! Tehát 
 épp annak révén, amit a nevemben 
 összefecsegett, felhasználhatom! 
 Pansette, te nem vagy teljesen hülye. 
 Gyere, kidolgozzuk a haditervet, 
 megmentjük ezt a szegény Angliát 
 és mellesleg a becsületemet! 

Nem vagyok részeg. Nem kell támogatnod. 
 
(Mindketten el.) 
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6. szín: Mortimer kastélya. 
 
1. jelenet: William, Freddy 
 
William: No és milyen a hölgy? 
 
Freddy: Hát gyönyörű. 
 Ránéztem, elállt tőle a szavam. 
 Szerencsére. Mert így nem szóltam el 
 magam - azt mondta, nem marad a házban, 
 hogyha nincs itt a férje. Mondtam, várjon, 
 a Parlamentben vagy - illetve van -, 
 szóval, hogy Mortimer a Parlamentben 
 van és egy óra múlva itt lesz. Vagyis leszel. 
 Mégsem akaródzott maradnia. 
 Kérdezte, ki vagyok, mondtam, a szolgád, 
 kérdezte, hol van Pansette, mondtam meghalt, 
 kérdezte, megváltoztál-e nagyon, 
 mondtam, én régen nem ismertelek, 
 de most olyan vagy, amilyen......  

Hát olyan, amilyen. Erre aztán 
 elővett egy miniatűrt szegény, 
 nézegette, azt mondta, hogy nem érti, 
 öt év nem olyan nagy idő, mondogatta, 
 mégis mennyit öregedett az arcod  
 vagy inkább változott. Hápogtam persze, 
 hogy így meg úgy, hogy nagy időket élünk, 
 ki hitte volna még öt éve, hogy majd 
 a király a saját népe ellen harcol; 
 na, ezt nem kellett volna mondanom, 
 mert most meg erről kezdett el beszélni: 
 hogy az a híred, Cromwell híve vagy, 
 és hogy ő ezt nem érti; persze féltem, hogy 
 el ne szóljam magam! Hallgattam mélyen, 
 ő pedig csak beszélt, beszélt, beszélt. 
 Végül elment, de mindjárt újra itt lesz. 
 Vigyázz,  nagyon vigyázz, hogy mit teszel! 
 
William: Ez a nő többé nem árthat nekem. 
 Ha rájön, ki vagyok, s dobra veri 
 és híre megy, leleplezi a férjét, 
 mint álruhába bújt gyáva csalót, 
 s Cromwell nem ismer pardont! Sőt, neki 
 ez a Mortimer kell, vagyishogy én, 
 az ő híve, a grófi forradalmár, 
 a népszerű szónok! Nem dobhat el, 
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 mert saját jóhírének árt vele, 
 s az a politikában drága kincs. 
 A hamis Mortimer nem én vagyok. 
 Az hamis, aki titkon, álruhában 
 bújkál valahol egy rejtekhelyen, 
 s alig várja Károly jövetelét! 
 Anna tehát hiába leplezi 
 le a csalást: férjének árt vele. 
 De hátha több esze van, s még, ha rájön 
 - mert ez se biztos - akkor sem csinál 
 semmi bolondságot; akárhogy is, 
 csak jöjjön! Érdekesebb lesz a játék. 
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2. jelenet: William, Freddy, Mary  
 
Mary: Willy, nekem szükségem volna pénzre. 
 
William: Takarodj, hülye tyúk! Hogy mersz belépni, 

mikor nem hívtalak? 
 
Mary: De William!... 
 
William: Nem William. Gróf úr. Mi ez itt rajtad? 
 Anna régi ruhája? Veszed le rögtön?  

Főznél inkább végre egy jó ebédet! 
Jön Anna. Elég volt a jelmezbálból. 

 Azt el fogja viselni, hogy a férje 
 megváltozott, vagyis szerény személyem 
 lett az igazi Mortimer, és az ál- 
 Mortimert jobb lesz elfelednie; 
 de azt már rosszul tűrné, ha saját 
 tükörképét látná itt a szobában, 
 míg ő éppen tudomásul veszi 
 e nem várt változást. Te hülye kis cseléd. 
 
Freddy: Mi van veled? 
 
Mary: Ne, Freddy, ne bőszítsd. 
  
William: Mióta téged 
 talál érdekesebbnek, nem kívánom 
 ráerőltetni társaságomat. 
 Támadt is egy remek gondolatom. 
 Ha Anna úgy dönt majd, hogy itt marad, 
 Maryt fölveszem mellé szobalánynak 
 és így a helye biztosítva lesz 
 a házban továbbra is, még ha némi 
 kis változást el is kell tűrnie. 
 
Freddy: Kis változást? 
 
Mary: Jaj, mondom, Freddy, hagyjad!
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Freddy: És a többi szolgákkal mit csinálsz? 
 Mind azonnal rájönnek a csalásra! 

Már aki itt van még. Amikor idejöttünk, 
fölvettem hatot, ahogy parancsoltad, . 
De nyilván neked is feltűnt, hogy már vagy egy 
hónapja csak hármat tudok fizetni. 

 
 
William: Mind a hármat bocsásd el. Mind meguntam. 
 Csak Mary és csak te maradjatok. 
 
Freddy: Jó, jó, de miből fizessem ki őket? 
 
William: Ilyen csekélységekkel ne zavarj egy grófot. 
 Jobb, ha időben megtanítalak rá, 
 mit illik tenned és mit nem. Ne kérdezz 
 semmit soha a pénzről. Illetlenség. 
 Én még csak tűröm. De mi lesz, ha másnál 
 viselkedsz majd ily tiszteletlenül? 
  
Freddy: Add ki a bérüket s elküldöm őket. 
 
William: Freddy, te Freddy, ne bosszants tovább! 
 
Freddy: De nem küldhetem el őket csak úgy! 
 
William: Fogalmam sincs, miből adjak neked pénzt! 
 A szemét Mortimer a kasszakulcsot 
 nem hagyta itt nekem! Birtokai 
 jegyzékét pedig sehol sem találom! 
 Eldugott mindent! Mintha tudta volna, 
 hogy jobb, ha bizalmatlan! Ravasz fickó. 
 Két-három hónapja még én se tudtam, 
 hogy majd elárulom! De ő vigyázott. 
 Most aztán nézhetek. Na, ez a helyzet. 
 
Mary: Jesszuskám, már megint bajban vagyunk? 
 
Freddy: Csak adott valami előleget? 
  
William: Hiszen hónapok óta abból élünk! 
  
Freddy: Ilyen keveset adott volna? 
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William: Miért?  
Rád tartozik, hogy mennyit fizetett?  
Örülj, hogy itt vagy!Hogy elhoztalak  

 s nem nyomorogsz, te nyomoronc köcsög!  
 A szeretőmet csöcsörészed, és 
 még a pénzem is kéne hozzá? 
 
Mary: Jaj, drága Willykém, ne így, ne így! 
 
Freddy: De William, hadd szóljak arról egy szót.. 
 
William: Tedd, amit mondtam, míg szépen beszélek! 
 S ha nem teszed, tűnj el tüstént a házból! 
 Nem tűröm ezt a hangot otthonomban! 
 Ki vagyok én, hogy ezt kell elviselnem? 
 Kotródj, te nyikhaj! Édes Istenem, 
 ezt érdemeltem? Én, egy született 
 Mortimer, egy ősi házból való 
 angol nemes? Ezt érdemeltem, ezt? 
 Hogy ez legyen legbelső inasom, 
 ez a pimasz ripacs, e kutyaházi 
 hősszerelmes? Hát már mindent szabad? 
 Ide vezet a forradalom? Inkább 
 megtagadom, amit hirdettem eddig, 
 jöjjön vissza a királyság, ha a 
 köztársaságból kivész az erény! 
 
Freddy: De drága William, nem értelek! 
 
Mary: Freddy, ne bőszítsd! Ez rettenetes. 
 
William: Közbe mersz szólni, pimasz szolga? Mit 
 William így, William úgy? Te nem vagy 
 eszednél! Mortimer gróffal beszélsz! 
 Ó, Istenem, mivé lett Anglia! 
 A mi dolgunk, nemeseké, megálljt 
 parancsolni a romlásnak, vigyázni, 
 hogy ebben az őrült felfordulásban 
 a szent értékek el ne vesszenek: 
 munkálkodjunk e nagy nemzet javára, 
 s óvakodjunk a piszkos csőcseléktől, 
 amely befurakodik otthonunkba, 
 szekrényeinkben, pénztárcánkban turkál, 
 bőrünk alá bújik, vad szavakat szól 
 a saját szánkkal! Úgyhogy takarodj, 
 te senkiházi! Elég volt belőled. 
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Freddy: Igenis, gróf úr. Akkor Isten áldja. 
 
William: Na, ne rémüldözz. Jó kis jelenet volt. 
 Tetszett? Ugye, hogy jobb lesz, ha vigyázol! 
 Egy jó színész ellen nincs védelem! 
 Nem véd a jog - úgysem védene persze 
 éppen téged és éppen itt; és nem véd 
 meg ép eszed - neked abból sincs túl sok; 
 és nem véd meg a vagyon - neked az sincs; 
 szóval jó lesz, ha vigyázol, barátom. 
 És ami a szolgákat illeti: 
 rögtönözz egy ilyen jelenetet, 
 rémüljenek meg, s máris nyert ügyed van. 
 Tanuld meg ezt, mert ez alapszabály: 
 minél kevésbé van épp igazad, 
 annál őszintébb felháborodással 
 utasítsd el a mások igazát. 
 Lovald bele magad a jelenetbe! 
 Hidd, amit mondasz! Meglesz az eredmény. 
 Ha loptál, kiálts tolvajt. Feleséged 
 ha megcsaltad, őt gyanúsítsd csalással. 
 Ha hazudtál, bár tudom, nem szokásod, 
 légy az igazság bajnoka! Ha gyilkolsz, 
 tégy úgy, mint akit épphogy elkerült 
 a méreg vagy a tőr. Kerülj fölülre 
 minden helyzetben. Te adjál nevet 
 annak, akivel beszélsz. Te adj címet 
 a jelenetnek. Mindig az az úr, 
 aki a történteknek nevet ad. 
 Cromwell, ha úgy veszed, csak áruló. 
 De ő nevet adott az árulásnak, 
 s így rögtön mögé állt egy hadsereg 
 s most azt mondják, hogy ez forradalom. 
 Károly viszont király. Sajnos, hiába: 
 itt a királyt nevezik árulónak, 
 s nem akárhol: a Parlamentben! Ő meg 
 nem ért a Parlament nyelvén, hiszen 
 azért király, hogy uralkodjon! Így majd 
 szépen elveszti ezt a háborút, 
 a szavak háborúját. Nincs oly ágyú, 
 mely ebben megsegíthetné szegényt. 
 S mert szó szerint én vagyok Mortimer, 
 legjobb lesz, ha te is annak tekintesz. 

És te is. 

33 



 Az ember nem lehet sokáig másik. 
A színház más. Minden nap egy szerep. 

 De az életben nincs taps, nem ér véget 
 az előadás, csak halad előre 
 a történet - hát ehhez tartsd magad. 
 
Freddy: S a grófnővel mi lesz? 
 
William: Majd jön, ha jön. 
 Jobb lenne, ha a gróf jönne el egyszer, 
 hogy kiszedjem belőle, hol a pénze.  
 Egyszer se jött még, pedig azt ígérte, 
 majd visszajár. De akkor elkapom, 
 s el nem engedem, amíg ki nem adja 
 pénzét, papírjait és aranyát! 
 Csak az a néma ne jöjjön vele! 
 Az  a rémítő, titokzatos néma! 
 Olyan az, mintha maga a halál 
 lépdelne a bújdosó gróf nyomában! 
 Mitagadás, a nőkkel egyszerűbb 
 zöldágra vergődni. Na, bárhogy is van, 
 tűnjetek el. Mindjárt itt lehet Anna. 
 
(Freddy és Mary el.)
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3. jelenet: William 
 
William: Te ismeretlen erdő, te nagy élet! 
 Nem látni át rajtad a félhomályban. 
 Hol fájdalomtól, hol örömtől részeg, 
 akit szeretsz, te titokzatos élet, 
 aki nekivág vadonodnak bátran. 
 
 Meg-megcsillannak távoli, nagy fények, 
 míg sötét útjaidon visz a lábam; 
 sok szép gyümölcsöd: sok-sok édes méreg, 
 te ismeretlen erdő, te nagy élet! 
 Mélyedben eltévedni: erre vágytam. 
 
 Most itt van. Tévelygések, szédülések 
 vad örömét érzem e véres nyárban. 
 Pörgő idők! És ámulok és félek, 
 kint harcok és bent harcok, és én élek, 
 ahogyan élni mindig is kívántam. 
 
 Te ismeretlen erdő, te nagy élet! 
 Mutass ösvényt, melyen még sose jártam! 
 Táruljanak elém a tágas rétek, 
 lássak tó fölött libbenő lidércet, 
 és hadd higgyem: még ott is tart az élet, 
 ahol már nincsen más, csak a halál van. 
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4. jelenet: William,  Anna 
 
Anna: John! Drága férjem! 
 
William: Anna! 
 
Anna: Jesszusom! 
 
William: Mi az, mi lelt? 
 
Anna: Hát tényleg... hát te vagy... 
 te nem vagy ő... te ő vagy? Te vagy az? 
 Már a képet sem értettem, amit 
 küldtél nekem néhány hónapja - és most 
 még kevésbé értem - de hát ki vagy? 
 
William: E hosszú távollét hogy megzavart! 
 Nem ismered meg saját férjedet? 
 Öt év nagy idő, persze. Hisz te is 
 hogy megváltoztál! Egyre szebb vagy, édes! 
 Szép, érett asszony! Már nem az a kislány, 
 akit a biztonságos messzeségbe 
 küldtem, mert féltettem. 
 
Anna: Te még soha 
 így nem beszéltél hozzám. Ennyi kedves 
 szót összesen nem mondtál még nekem, 
 mint most, egyetlen szusszanásra! Hangod 
 oly ismeretlen... arcod sem tiéd... 
 Te nem vagy Mortimer. 
 
William: Hát nem vagyok. 
 Te talán Anna vagy? Hol a bizonyság? 
 
Anna: Miket beszélsz? 
 
William: Nem ismered meg azt, 
 akit egész London becsül, szeret: 
 Mortimer grófot. És nyilván azért 
 nem ismered meg, mert nem ismered. 
 Nem is lehetsz a grófné.  
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Anna: Megbolondult 
 az egész ország? Elmebetegek 
 szaladgálnak, üldözik a királyt, 
 parlamentesdit játszanak, adókat 
 vetnek ki, aztán jól élnek belőle, 
 száműzik az örömöt és betiltják 
 a jókedvet, a játékot, és átkot 
 mondanának az életre magára;  
 törvényeket hoznak a nép nevében, 
 fölveszik mások nevét és ruháját, 
 és nincsen, aki szóljon, hogy elég?! 
 Vagy én vagyok bolond? 
 
William: Az meglehet. 
 Furcsán beszélsz, szerelmem. Hazajössz, 
 hogy végre lássuk egymást, odavagy, 
 hogy milyen kedves lettem, aztán rájössz, 
 hogy én nem vagyok én! Hát ki vagyok? 
 Hogyan kerülnék ide? Ostoba 
 képzelgés, kedves, az játszik veled. 
 Menj a szobádba, nyugodj meg. Talán 
 aludj egyet. Küldök neked cselédet, 
 egyél-igyál, az jót tesz majd. A hosszú 
 út merített ki, gondolom. 
 
Anna: Nem értem. 
 Ki vagy te, mondd? És hogy kerülsz ide? 
 
William: Vagyok, aki vagyok. Gróf Mortimernek 
 szólít mind, aki ismer. Ha neked 
 ez nem elég, tégy hát, amit akarsz, 
 kutassál, ahol nincs mit, keress választ 
 ott, ahol nincs kérdés - nem gátolom 
 egyetlen mozdulatodat se. Menj! 
 ... Látom, maradsz. Örülök, kedvesem. 
 Így van rendjén. Na gyere hát, ölelj meg, 
 ne félj! Itthon vagy. Én megvédelek 
 mindentől - ha már ilyen önfejűen 
 hazajöttél a vészbe, zűrzavarba, 
 e meghasonlott országba, ahol 
 az ember nem ismer rá tegnapi 
 arcmására. Itt semmit sem találsz, 
 ami kicsit is hasonlítana 
 a régi, békebeli Angliára. 
  
 

37 



Anna: Hűtlen lettél 
 királyodhoz - és ezt nem szégyelled? 
 De ha már az lettél, miért hazudsz 
 nekem, itt, most? Így hogyan higgyem el, 
 hogy az vagy, akinek mondod magad? 
 
William: Szeretnéd hinni hát, hogy az vagyok? 
 
Anna: Azt nem mondtam.  
 
William: Csak játszottam veled. 
 Kíváncsi voltam, megszólal-e újra 
 a régi, bátor Anna, aki folyton 
 becsületből adott leckét nekem! 
 
Anna: Ó, hát emlékszel rá? 
 
William: Hisz semmi másra! 
 E tébolyult, szédítő forgatagban 
 egy biztos pont volt: az a régi Anna, 
 akit elküldtem, akire vigyáztam, 
 akit féltettem, akinek szerelme 
 a büszkeségem volt! Akit nem adnék 
 hírnévért, kincsért, s aki újra itt van, 
 és számonkéri régi énemet! 
 
Anna: Jaj, Istenem, de félek. 
 
William: Félsz? Mitől? 
 
Anna: Hogy magával ragad sok szép szavad, 
 s a végén még hiszek neked. Megölted 
 a férjemet. 
 
William: Nem öltem meg. A férjed él.  
 
Anna: De félek! 
 Hisz nem szabad hinnem neked, de közben 
 szeretném hinni, amit mondasz. Jaj, már 
 nem is tudom, mit beszélek. 
 
William: Ne félj. 
 Ne higgy nekem. Ne vágyj rám. Ne szeress. 
 Ne halld meg, amit mondok. Ne maradj 
 velem, ha nem akarsz. Ne bújj ide. 
 Ne ölelj át. Ne érezd a varázst, 

38 



 amelyet én érzek, hogy itt vagy újra. 
 Ne részegedj meg úgy tekintetemtől, 
 ahogy én a tiédtől! Ne akard 
 föladni ellenállásod. Ne reszkess 
 e tébolyító, vészes pillanattól, 
 amely megállt fölöttünk most. Ne nézz 
 szemembe, hogyha nem akarod látni 
 szememben a tüzet - ne légy enyém! 
 Légy magadé! Ne lángoljon az arcod, 
 ne áruld el, mit érzel! Ne legyél 
 védtelen, megszédült, boldog gyerek, 
 akit dobál az óceáni hullám, 
 s kivet a partra! Ne akarj maradni! 
 Ne állítsd meg az időt. Ne feledd 
 el, hogy amit érzel, titokzatos, 
 megfejthetetlen, részeg idegenség, 
 olyan vonzó és olyan veszedelmes, 
 mint a pokol! Ne kívánd így a bűnt! 
 Ne higgy a tavasznak, ne higgy a nyárnak, 
 ne higgy az égen elhúzó madárnak, 
 ne higgy a folyton változékony égnek, 
 ne higgy az ősznek és ne higgy a télnek. 
 Ne higgy a csöndnek, ne higgy a szavaknak, 
 ne higgy folyóknak és ne higgy tavaknak, 
 ne higgy a káprázatos látszatoknak, 
 ne higgy a kábító káprázatoknak! 

Ne hidd el, amit hallasz fáról, fűről, 
 ne hidd el, amit hallasz vízről, tűzről, 
 ne hagyd, hogy megbűvöljön, ami bűvöl, 
 ne hagyd, hogy odavonzzon, ami rémít, 
 ne hagyd, hogy elszédítsen, ami szédít, 
 ne hagyd, ne hagyd, hogy így szeresselek! 
 
Anna: Meghalok - vagy itt maradok veled 
 és úgy halok meg. Hallgass. Ne feledd: 
 ha megértem, végünk. Jaj, ne felelj. 
 A szavakért mindig felelni kell.  
 Talán egy szellem, az van itt velünk. 
 S nem értjük, amit nem kell értenünk. 
 Az a fontos, hogy tudjuk, mit jelent. 
 Amire nincs szó, elfödi a csend. 
 

Vége az I. felvonásnak. 
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II. felvonás 
 
7. szín: utca 
 
1. jelenet: 1. polgár, 2. polgár 
 
1. polgár: Nem láttam hetek óta! Hogy van mindig? 
 Be se néz hozzánk? 
 
2. polgár: Én már alig járok 
 ki az utcára.  

Csak így éjszaka. Ha nagyon muszáj. 
Jobb, ha nem is látom, hogy mi folyik. 
Tudja, nem jó nézni 

 ezt az általános felfordulást. 
 Szervezkednek, tüntetnek - csőcselék! Pfuj. 
 
1. polgár: Ne szidja ilyen hangosan a rendszert. 
 Baja lehet belőle. 
 
2. polgár: Megható, 
 hogy így vigyáz rám! Pedig maga is ... 
 
1. polgár: Mit én is, én is! Jó, nem értünk egyet, 
 de attól még kedvelhetem magát. 
 
2. polgár: Na látja, ez ma már nem is olyan 
 természetes. 
 
1. polgár: Elemi érdekünk, 
 hogy akármikor szóba tudjunk állni 
 egymással. Hisz egymás legjobb vevői 
 vagyunk! Aztán meg fordulhat a kocka, 
 s gondolom, ha a király visszajön.. 
 
2. polgár: Psszt, halkabban! 
 
1. polgár: Köszönöm. Igaza 
 van, persze. Ha a király visszajön, 
 maga is szóba állna majd velem, 
 vagy tévedek? 
 
2. polgár: Remélem, lesz rá módom, 
 hálámat ilyképp bizonyítani. 
 
1. polgár: Hallotta, hogy mit mond a szóbeszéd? 
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2. polgár: Mint tudja, nem hallgatok híreket. 
 
1. polgár: Azt mondják, Pansette, tudja, az a néma, 
 a Mortimer halott szolgája, itt jár 
 a városban!  
 
2. polgár: Jól értem? Kísértet 
 járja be Londont? 
 
1. polgár: Jól érti. Kísértet. 
 
2. polgár: Ha nem láttunk volna sok hihetetlen 
 eseményt az utóbbi néhány évben, 
 azt mondanám, hogy maga rémeket lát. 
 
1. polgár: Nem rémeket! Kísértetet. 
 
2. polgár: De látta? 
 
1. polgár: Én nem láttam. De Taylor úr, a hentes... 
 
2. polgár: Az a barom? 
 
1. polgár: Barom, de nem hazug. 
 
2. polgár: De akkor is barom. 
 
1. polgár: A Mortimer ház 
 körül amúgy is bűzlik valami. 
 
2. polgár: Hacsak nem a csatorna. Egész London 
 egyre büdösebb. 
 
1. polgár: Hazajött a grófné! 
 
2. polgár: De nem ő bűzlik? 
 
1. polgár: Mondja, maga tréfál? 
 Szóval megjött a grófné, és azóta 
 Mortimer alig jár a Parlamentbe. 
 
2. polgár: Szép nő? 
 
1. polgár: Azt mondják, szép. 
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2. polgár: Akkor megértem. 
 Nem jobb kettyinteni, mint szónokolni? 
 
1. polgár: Látom, magával nem lehet beszélni. 
 
2. polgár: Hát szarkasztikus kedvemben vagyok, 
 mitagadás. 
 
1. polgár: Na, szóval az a lényeg, 
 hogy valami nincs rendben Mortimer gróf 
 háza táján. 
 
2. polgár: És ez most jó nekünk? 
 
1. polgár: Se jó, se rossz. 
 
2. polgár: Na, hál´ Istennek. Már-már 
 féltem, hogy tényleg történt valami. 
 Úgy emlékszem, hogy egy-két éve még.... 
 
1. polgár: Egy-két év nagy idő! És ez a gróf, 
 mint Ön is tudja, becsületes ember. 
 
2. polgár: Vagy éppen jól helyezkedik. Ki tudja. 
 De jaj neki, ha Károly visszajön! 
 
1. polgár: Nekem is jaj. De még magának is. 
 Véres bosszút fog állni, higgye el. 
 Na, holnap várom. 
 
2. polgár: Feltétlen benézek. 
 
(Mindketten el.)
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8. szín: Mortimer kastélya. 
 
1. jelenet: Mary, Freddy 
 
Mary: Jaj, Freddy, nagyon félek! Mi lesz velünk,   

ha William bosszút áll! Nem kellene 
 engednem... buta voltam... hiába szép, 
 észnél kellene lennünk, 
 mert ki tudja, mi lesz ebből! 
 
Freddy: Mi lesz? 

Borzasztó lesz. Jobb nem tudni előre. 
Tíz éve ismerem. Mindenre képes. 
Azért maradtam mellette. Csodáltam 
és féltem tőle. Mindig elvarázsolt. 
És azután mindig kinevetett. 
Izgalmas volt. Elfáradtam belé. 
Már nem vágyom többé az izgalomra. 
Élni szeretnék. Valahol. Veled. 

 Már az is elég, hogy a közeledben 
 lehetek. Akkor semmi se számít. 

Te vagy az én sosem-volt otthonom. 
Te nem változtál. Az vagy, aki vagy. 
Előled nem akarok menekülni. 
Régen én csak szórtam a pénzt, mulattam, 
azt hittem, más jó az életben nincs is. 
Éjszaka mindig féltem egyedül, 
azért jártam kocsmába. Ott a zajban 
nem hallottam, hogy mi szól a fejemben. 
Mert nekem ott folyton szól valami. 
Különösen, mióta itt vagyunk. 
Mióta folyton csönd van! Nincs közönség. 
Azóta folyton féltem. De mióta... 

 
Mary: Csak azt ne mondd!  
 
Freddy: Tudod, hogy mit ne mondjak? 
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Mary: Amit ne mondj. Azt mondanád: szeretsz. 
 Akkora súlyt raknál az én szegény 
 vállamra, el se bírnám! 
 Nekem az sok, ha rám bízod magad, 
 én nem tudok vigyázni rád! Nekem 
 ez az egész itt olyan érthetetlen, 
 én örülök, hogy megvagyunk, nekem... 
 
Freddy: De hát a múltkor... 
 
Mary: Istenem, a múltkor! 
 Van úgy, hogy az ember egy pillanatra 
 megfeledkezik magáról; de aztán 
 hiába sír, bánhatja évekig!  
 Mi is megbűnhődünk, ki tudja, meddig 
 maradhatunk itt! Mi lesz így velünk? 
 Mi lesz, hogyha William megharagszik? 
 Mi lesz, ha elküld? Hova menekülsz? 
 Velem, veled - mi lesz?  

Mindjárt tél van! Hol telelünk? Mi lesz 
 ebben az undok városban velünk, 
 ha nem lesz fedél a fejünk fölött? 
 Ne kérd, 
 hogy belehaljak egy szép pillanatba! 
 Egy néhány perces ölelésbe! Én 
 inkább csak szolgálom Williamet 
 és elfelejtem, hogy valaha is 
 vágytam akárki és akármi másra. 

Jesszuskám, a grófnő! Na, én megyek. 
 
(Mary elbújik.)
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2. jelenet: Freddy, Anna, Mary (elrejtőzve) 
 
Anna: Freddy, ki vagy te? 
 
Freddy: Ezt hogy érti, grófnő? 
 
Anna: Nem is tudom. De olyan furcsa vagy. 

Mintha nem az volnál, akinek hiszlek. 
Illetve nem tudom, hogy mit hiszek. 
Mesélj valamit a gyerekkorodról! 

 
Freddy: Nagyon jó gyerek voltam. Kicsit lassú. 
 
Anna: Itt Londonban? 
 
Freddy: Igen. 
 
Anna: A szüleid? 
 
Freddy: Apám meghalt, még kisgyerekkoromban. 

Anyám varrónő volt. Ma már nem él. 
De fontos ez, grófnő? 

 
Anna: Nem fontos. Csak épp nem tudom, hogyan 

tudhatnám meg, mi zavar annyira. 
De nem tudom, mit is kérdezzek tőled. 

 
Freddy: Én sem tudom, grófnő. 
 
Anna: Még jó. No mindegy. 

Hazajött már a gróf? 
 
Freddy: Igen, haza. 
 
Anna: Nem keresett? 
 
Freddy: Nem, grófnő. 
 
Anna: Hát, ha kérdez, 

mondd, hogy sétálni mentem a folyóhoz. 
 
Freddy: Szólítsam Maryt? 
 
Anna: Egyedül megyek. 
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Freddy: Egyedül, grófnő? Ilyen zűrzavarban? 
 
Anna: „A baj nem kérdi, hol érjen utól. 

Egyszerűen csak utánunk lohol 
és végül is mindegy, hogy hol talál. 

 
Ketten: Mindünkre ki van róva egy halál.” 
 
Anna: Kérlek, hozz egy köpenyt. 
 
(Freddy egy pillantra kimegy) 
 
 Jaj Istenem! 

Őket sem, magamat sem ismerem. 
 
(Freddy visszatér egy köpennyel.) 

 
Köszönöm. Isten áldjon. Majd jövök. 

 
(Anna el.) 
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3. jelenet: Freddy, Mary 
 
Freddy: Hű, ez meleg volt! Itt vagy? Kezdek félni. 

Vagyis már régen félek. Most nagyon. 
Te folyton félsz - de hiszen igazad van. 

 Az egész, ami történik velünk, 
éppen olyan, mint mikor jól berúgok 
és részegen rémeket álmodom. 
Már semmiről sem tudom, igaz-e 
- egyedül rólad tudom, hogy ki vagy. 
Mindenki más lett. Mintha egy boszorkány 
megbabonázta volna a világot 
és most az ő kedvére rángatóznánk. 
Félek. Ölelj át. 

 
Mary: Freddy, menjünk innen! 
 
Freddy: Nem, még nem. Csak jól vigyázzunk magunkra  
 és éljük túl itt ezt a bujdosást, 
 a betiltást, a hazug álnevet, 
 a jómódú nyomort, ezt az egész 
 zűrzavart az utcán és idebent; 
 csak éljük túl itt ezt a részeg álmot, 
 amit a téboly álmodtat velünk. 
 
Mary: Megyek, megnézem, van-e még a konyhán 

valami maradék. Hát mit adjak nektek enni? 
  

(Mary el.) 
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4. jelenet: Mortimer, Pansette, Freddy  
 
Mortimer: Hé, fickó! Itthon van gróf Mortimer? 
 
Freddy: Ki maga, hogy csak úgy betör ide 
 s ilyen hangon beszél velem? 
 
Mortimer: Te vagy 
 az a színész, aki William Hart úr 
 truppjában dolgozott? 
 
Freddy: Uram, ma már 
 tilos a színjátszás; még ha esetleg 
 ott is dolgoztam volna, higgye el, 
 nem tettem semmi tilosat, mióta 
 tilos, ami tilos; mindig betartom 
 a törvényeket, bármi legyen is 
 épp a törvény; ha tilos lesz beszélni, 
 esküszöm, néma leszek... 
 
Mortimer: Na elég. 
 Ha tilos lesz beszélni! Remek ötlet! 
 Pansette, ez épp neked való! Te fickó, 
 szaladj uradhoz és mondd meg neki: 
 az van itt, aki itt, ebben a házban 
 még nála is nagyobb úr. 
 
Freddy: Hisz olyan nincs! 
 Uram, miket beszél nekem! 
 
Mortimer: Sokat 
 hallottál már rólam, de sose láttál. 
 Majd a gazdád megmondja, ki vagyok. 
 Bár, ha úgy vesszük, én vagyok a gazdád. 
 
Freddy: Csak nem... csak nem a gróf... csak nem a gróf... 
 
Mortimer: Psszt! Amit megtudsz, soha el ne áruld! 
 A falnak is füle van. Én tudom. 
 Na menj, szaladj, és mondjad meg uradnak: 
 gazdád akar a gazdáddal beszélni. 
 
(Freddy el.) 
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5. jelenet: Mortimer, Pansette 
 
Mortimer: Hát, Pansette, most meglátjuk, mennyire 
 használható hasonmást hódítottunk 
 el  a színi szakmától. Hogy vajon 
 hiszi-e, amit folyton szónokol, 
 vagy csak szerepet játszik - bár olyat, 
 amelyhez én nem adtam engedélyem. 
 S hajlítható-e vajon? Mert, ha nem, 
 akkor ez nem színész, ez nem pojáca, 
 akkor ez ellenfél, és veszedelmes, 
 és akkor nem tudom, hogy mit csinálunk. 
 De reménykedjünk, hogy az, akinek 
 egykor gondoltuk: ostoba színész. 
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6. jelenet: William, Freddy 
 
William: Hát ez izgalmas lesz. Ezt szeretem. 

 
Freddy: Hát én nem. 
 
William: Csak mert olyan gyáva vagy. 
 
Freddy: A grófnő az előbb... 
 
William: De jó, hogy mondod! 

Itthon van? 
 
Freddy: Nincs. 
 
William: Helyes. Ne is legyen. 

Ha hazajönne, küldd el, álld el az útját, 
tegyél valamit, csak ide ne jöjjön! 
Na tűnj el. 

 
Freddy: De hogyan.... de mit... de... 
 
William: Tűnés! 
 
(Freddy látszólag el. Látjuk elbújni.) 
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7. jelenet: Mortimer, Pansette, William, Freddy (elrejtőzve) 
 
William: Parancsolnak az urak? 
 
Mortimer: Hogy mit? 
 
William: Kérdem, mivel szolgálhatok. 
 
Mortimer: Mondd, Pansette, te érted ezt? 
 
William: Kik önök? 
 
Mortimer: Te pojáca, én széthasítalak! 
 
William: Nem tanácsos. Túl népszerű vagyok. 
 Mortimer gróf a nép kedvence. Rögtön 
 elfognák, és amilyen a világ, 
 még bántódása esne. Hogy is mondta? 
 Pojáca? Nem értem.  
 
Mortimer: Pansette, maradj! 
 Te nem érted? De hiszen én nem értem, 
 mit teszed-veszed magad! Mit akarsz? 
 
William: Pénzt. 
 
Mortimer: Helyes. Mégis lehet veled beszélni. 
 De mi volt ez a jelenet? 
 
William: Gondoltam, 
 bemutatom, hogy is végzem a munkát, 
 amellyel megbíztál. 
 
Mortimer: Kissé pimasz 
 jelenet volt. 
 
William: Én nem így mondanám. 
 Inkább úgy, hogy felvillantottam egy 
 lehetőséget. 
 
Mortimer: Egy lehetőséget? 
 
William: Igen, gróf úr. Bemutattam neked, 
 hogy úgy is tehetnék, mintha valóban 
 én volnék te - te pedig nem is volnál. 
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Mortimer: Komolyan beszélsz? 
 
William: Soha komolyabban. 
 
Mortimer: Pansette, maradj. Nekem ez bonyolult. 
 Én egy egyszerű gróf vagyok, nekem 
 túl magasröptű a művészeted, 
 melynek csak hírét ismertem korábban. 
 
William: És nem gondoltad volna, hogy veszélyes. 
 
Mortimer: Veszélyes? 
 
William: Tudniillik hihető. 
 Neked talán nem hihető, de másnak! 
 Ki gondolná, hogy én nem én vagyok? 
 Gróf Mortimer! A népszerű politikus, akit 
 ismer a város! Ahogyan nem ismert 
 korábban téged. Nekem közönség 
 kell, hát megszerzem! 
 Most én vagyok gróf Mortimer. Az utcán 
 megéljeneznek, ha meglátnak. Számít 
 bármit is az, hogy nem grófnak születtem? 
 Az a gróf, aki grófot játszik. Téged 
 hiába szült grófnak anyád, a grófnő 
 (Pansette, maradj!), rólad senki se tudja 
 itt Londonban, hogy voltaképp tiéd 
 mindaz, amiről azt hiszik, az én 
 tulajdonom! Jobban meg kellett volna 
 fontolnod, hogy mivel is járt a döntés, 
 amelyet hoztál! A színész, mikor játszik, 
 önmaga is marad. Te meg lemondtál 
 még önmagadról is! Na mutasd, hol vagy? 
 Pansette 
 hiába mondaná, hogy te vagy az 
 igazi gróf - ugyanis Pansette néma, 
 mint az igazság! Én viszont beszélek. 
  
Mortimer: Pimaszul és sokat. Mondd, mit akarsz. 
  
William: Már mondtam. Pénzt. Sokat. 
 
Mortimer: Na látod, mégsem 
 vagy igazi gróf. Az igazi grófnak 
 van pénze! Hatalmad csak névleges. 
 Látszólagos. 
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William: Te viszont soha többé 
 nem lehetsz, aki voltál. 
 
Mortimer: Fogjunk össze. 
 Egymás nélkül félemberek vagyunk. 
 Együtt: mind a ketten jól járhatunk. 
 
William: Mondd, mit akarsz. 
 
Mortimer: Öld meg Cromwellt. 
  
William: Vad ötlet. 
 
Mortimer: Fejétől bűzlik a hal. Cromwell nélkül 
 a Parlament azonnal szétszaladna. 
 
William: Vagy új Cromwellt találna. Nem az ember 
 számít, csak a szerep. 
 
Mortimer: Ezt épp te mondod, 
 aki olyan jól játszottad az én 
 szerepemet, hogy többé vissza sem 
 kaphatom a nevem? 
 
William: Ez ám dícséret! 
 Ezért érdemes élni. Az előbb még 
 széthasítottál volna, most pedig... 
 
Mortimer: A tárgyszerűség nemesi erény. 
 Miért ne ismerném el, ami jó? 
 Ha Károly visszatér, azon leszek, 
 hogy a színházak újra játsszanak. 
 
William: Ha Károly visszatér, elsők között 
 tartóztat le téged, mint árulót. 
 
Mortimer: Hát nem te vagy a híres szónok? 
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William: Akkor 
 nem én leszek. Akkor visszaadom 
 a szerepet - szükséged lehet a 
 nevedre teneked magadnak is. 
 Szóval öljem meg Cromwellt. Mennyiért? 
 
Mortimer: Büntetlenségedért. 
 
William: Nagyon kevés. 
 Még sosem öltem.  
 
Mortimer: És a színpadon? 
 
William: Az más. 
 
Mortimer: Képzeld egy szerepbe magad. 
 Gondold, hogy Brutus vagy - s véletlenül 
 legyen éles a tőröd. 
 
William: Hogyha Cromwell 
 meghal és szétszalad a Parlament 
 és Károly visszatér, és Mortimert 
 mint árulót letartóztatja - akkor 
 melyikünk Mortimer? És ha lefogják 
 Cromwell merénylőjét? Akárhogy is 
 nézem, ez rossz üzlet.  
 
Mortimer: Gondold meg: másképp 
 nyomoroghatsz tovább e jelmezekben. 
 Tőlem nem kapsz egy fillért sem. Hiába 
 maradsz a kastélyomban - csakhamar 
 lehull az álca. Ha nem lesz mit enned, 
 miféle gróf leszel? Vagy alamizsnát 
 kérsz a tömegtől, mikor éljeneznek? 
 
William: Találj mást, aki végrehajtja terved. 
 Én nem vagyok gyilkos. Színész vagyok. 
 Amit én játszom, addig tart, ameddig. 
 Levetem a jelmezt és vége van. 
 A gyilkosság más. Ott nincs visszaút. 
 Hiába vesz álarcot, aki gyilkol: 
 az álarc ráfagy. Énrám sose fagyjon. 
 Nem adom el az arcom. Bérbe vettél, 
 de nem vettél meg. Önmagam maradtam. 
 
Mortimer: Hiszen most is egy szerep foglya vagy! 
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William: De ez is csak szerep.  
 
Mortimer: Hát játszd tovább 
 a szereped. Majd újra eljövök, 
 s meglátom, megpuhít-e a nyomor. 
 A cifra nyomorúság. 
 Áltasd magad tovább. Pansette, gyerünk! 
 Itt, úgy látom, semmire sem megyünk. 
 
(Mortimer és Pansette el.) 
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8. jelenet: William, Freddy 
  
William: Nem fogok 
 kedve szerint ugrálni, bárhogy is 
 szorít a szükség; Freddy, hé! Te itt vagy? 
 Hát hallgatóztál? Csúnya egy szokás. 
 Na, mit szólsz? 
 
Freddy: Félek. Jobb lesz menni innen. 
 
William: Hová? 
 
Freddy: Azt nem tudom. De itt veszélyes. 
 
William: Azt én is látom. Csakhogy nyerhetünk is. 
 
Freddy: Csak ne veszítsd el a fejed! Manapság 
 gyorsan megy az ilyesmi. 
 
William: Anna hol van? 
 
Freddy: Még nem jött vissza. 
 
William: Hála Istennek. Csak az kell 
 még nekünk , hogy találkozzék a gróffal! 
  
Freddy: Ez bármikor megeshet. De hiszen 
 tudja - vagy nem tudja? Csak nem hiszi... 
 
William: Nem hiszi, persze. Mégis úgy tesz, mintha 
 azt hinné, én vagyok a férje. Ha 
 másképp tenne, el kéne futnia 
 - ő pedig nem akar.  
 
Freddy: Csak nem - szeret? 
 
William: Ezen még nem gondolkodtam. Lehet. 
 Mindenesetre érdekében áll 
 úgy tenni, mintha én volnék a férje: 
 ha innen elmegy, hová is mehetne? 
 Aztán meg ki hinné el, hogy azért 
 hagy el, mert nem vagyok az igazi? 
 A puritánok igen szigorúak! 
 Egy asszony, aki elhagyja a férjét, 
 nem számíthat sok jóra tőlük. Ő meg 
 nem akar elmenni. Az is lehet, hogy 
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 jó neki itt velem. Ki ismeri 
 ki magát a nők lelkén? 
 
Freddy: S meddig élünk 
 ilyen - idétlenül? 
 
William: Idétlenül? 
 
Freddy: Gróf vagy s nincs pénzed; olyan népszerű 
 vagy, amilyen színészként sose voltál, 
 de hiába: jó, ha a bőröd 
 megmented, ha meglépsz; de semmi más 
 előny nem származik rád e sikerből. 
 Ha véletlenül megtudják a nézők, 
 hogy milyen jól játszottál, kifütyülnek, 
 esetleg felhúznak vagy lefejeznek; 
 meg nem tapsolnak, az biztos. Szerintem 
 azért ez így elég idétlen. 
 
William: Az hát. 
 De ha túl sokat gondolkodunk rajta, 
 belebolondulunk. Addig is inkább 
 élvezzük, amit nyújt az élet. 
 
Freddy: Csakhogy 
 kezdi szűkösen nyújtani. Ha így megy, 
 egy hónap múlva nem tudunk mit enni. 
 
William: Egy hónap múlva! Addig valamit 
 csak kitalálunk - ha még élünk! Van mit 
 eladni itt a házban - tévedek? 
 
Freddy: És mi lesz azután? 
 
William: Mit azután! 
 Halálig akarsz biztonságban élni? 
 Mit tudom én, mi lesz! Csak végetér 
 a Parlament uralma! Nem sokáig 
 húzhatja, aki betilt futballt, kártyát, 
 táncot, színházat! Addig csak kibírjuk. 
 
Freddy: Ha éhen nem halunk. Vagy meg nem ölnek. 
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William: Nem lehetetlen, Freddy. Azért élünk, 
 hogy legyen mibe belehalnunk. Addig 
 jó, amíg meg nem esz az unalom. 
 Belehalnék, ha tudnám, mit fogok 
 csinálni egy év múlva! Így is épp csak 
 elviselem a sok egyforma reggelt! 
 Te nem így vagy?  
 
Freddy: Nem értem, mit beszélsz. 
 
William: Tudod, én csak úgy vonszolom magam 
 reggeltől délig, déltől estig; mintha 
 kereskedő volnék, ki háztól házig 
 szalad portékájával: az unalmat 
 teszem pénzzé. Elszórakoztatom 
 magamat, hogy bele ne haljak az 
 ürességbe, hogy bele ne zuhanjak 
 a szakadékba, amely bennem tátong, 
 s amelynek neve: élet. 
 
Freddy: Ismerem 
 az érzést, amelyről beszélsz. Ezért 
 jártam kocsmába, amíg volt hová 
 és volt miből. Annyi sok szeretőmet 
 ezért viseltem el: jobb volt velük, 
 mint egyedül. De közben persze tudtam, 
 ez sem megoldás, csak menekülés. 
 
William: Nahát, most úgy beszélsz, mint régen. Én 
 egykor szerettelek. 
 
Freddy: Valóban, Felség, úgy hitette el velem. 
 
William: S látod, mit tett veled a félelem! 
 Jobban félsz a szegénységtől, mint régen 
 a nagy, sötét ürességtől, melyet 
 oly sok szép versben szavaltál körül! 
 Nem szégyelled magad? Milyen sivár 
 a jövőtől félni, az éhezéstől! 
 Attól félni, ami ott van, kívül! 
 Attól félj, ami benned van! Ami 
 tiéd és senki másé! Amitől  
 gazdagság, biztonság sem óv meg: félj a 
 fekete angyaltól, a némaságtól! 
 Az élet unalmától, mely halálig 
 kísér és melytől nincs menekülés. 
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Freddy: Csak az idő ne folyna! Így maradnánk, 
 ahogy most itt vagyunk! Csak te meg én. 
 
William: De nem így lesz. Jön majd az éjszaka, 
 alszunk és horkolunk. Jön majd a reggel, 
 másnaposak leszünk, ürítkezünk, 
 eszünk-iszunk, ahogy kell, s elfelejtjük 
 mindazt, amit most olyan jól tudunk. 
 Jó éjszakát. 
 
Freddy: Jó éjszakát. 
 
(Mindketten el.) 
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9. szín: utca. 
 
1. jelenet: 1. polgár, 2. polgár. 
 
1. polgár: Nem láttam hetek óta! Hogy van mindig? 
 Be se néz hozzánk? 
 
2. polgár: Én már alig járok 
 ki az utcára.  

Csak így éjszaka. Ha nagyon muszáj. 
Jobb, ha nem is látom, hogy mi folyik. 

 
1. polgár: Mondja, nem kéne az 
 álláspontját felülvizsgálnia 
 és belátni, hogy mégis igazam volt: 
 úgyis a Parlament marad az úr! 
 
2. polgár: Most cukkol? Az a kérdés, ki az úr, 
 vagy az, hogy kinek is van igaza? 
 
1. polgár: Igaza! De minek van igaza 
 annak, aki nem védi meg magát 
 és az igazságát!? Ez tiszta luxus! 
 Soha nem elég erkölcsösnek lenni. 
 Mert erkölcsösnek is kell látszani! 
 Márpedig ez hatalom nélkül nem megy. 
 
2. polgár: Na, én megyek. Már látom, vége a 
 barátságunknak. Uram, Isten áldja. 
 
1. polgár: Ugyan már, menjen! Illetve ne menjen! 
 Tudja, kit láttam? 
 
2. polgár: Csak nem a királyt? 
 
1. polgár: Annak már nem lenne jó, hogyha látnánk 
 itt Londonban! Szegény legközelebb 
 akkor jöhet, ha majd bilincsben hozzák, 
 és ezt még én sem kívánom neki. 
 Mortimer grófot láttam! 
 
2. polgár: Hova szarjak? 
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1. polgár: Ha én beszélnék így, megérteném, 
 mert én egyszerű plebejus vagyok, 
 egy ember a plebsből! Nade maga! 
 A király híve! A jól nevelt polgár! 
 Pfuj, pfuj. 
 
2. polgár: Nem tudtam, lányos zavaromban 
 mit is mondjak. Itt beszélget velem, 
 pedig már látta a nagy Mortimert is! 
 Hogyhogy még szóba áll velem? 
 
1. polgár: Na látja, 
 ez az, amit nem szeretünk magukban! 
 A nyegleségüket! Nem tisztelik 
 a nemzet nagyjait! Nincsen magukban 
 tisztelet, szellem! Nincs nemzeti érzés! 
 Maguk felől az íreké lehetne 
 York, Bristol, London!  
 
2. polgár: Na, ebből elég volt. 
 Ha nem veszi rossz néven - Isten áldja. 
 
1. polgár: Még el se mondtam azt, amit akartam! 
 
2. polgár: De azt már igen, amit nem akart. 
 
1. polgár: Hát, kissé elragadtattam magam, 
 de szent a béke. 
 
2. polgár: Meddig? 
 
1. polgár: Szent, ha mondom! 
 
2. polgár: Szóval azt mondja, látta Mortimert. 
 
1. polgár: Láttam, bizony! 
 
2. polgár: Ki az a Mortimer? 
 
1. polgár: Nem emlékszik? Hát nem mondtam magának, 
 micsoda szónok? 
 
2. polgár: Ja, az! Akinek az a gyönyörű felesége van! 
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1. polgár: Úgy, úgy! Hát ő az. Illetve nem ő az! 
 Épp ez az!  
 
2. polgár: Hát most ő az vagy nem ő az? 
 
1. polgár: Ő az, de mégsem. 
 
2. polgár: Kicsit bonyolult. 
 
1. polgár: Mondja, emlékszik arra a színészre, 
 aki a Mirror Színházban... 
 
2. polgár: Maga 
 színházba járt? Vigyázzon, feljelentik! 
  
1. polgár: Jesszusom, igaza van.  
 
2. polgár: Jobb, ha nem 
 emlékszik semmire. Ha Mortimer, 
 hát Mortimer. Színészek nincsenek. 
 Bár meglepően hasonlítanak. 
 
1. polgár: Most akkor mégis látta maga is? 
 
2. polgár: Régen kiszúrtam, mennyire hasonlít 
 egyik a másikra... de mi közöm 
 hozzá, miért? Maga is jobban járna, 
 ha elfelejtené. Mert mit akar? 
 Miközben éltetik, bekiabálni: 
 hogy volt, hogy volt! Vagy valami ilyet? 
 Megsértené a híres népvezért? 
 
1. polgár: Igaza van. 
 
2. polgár: Oly mindegy, mit tudunk, 
 ha rosszkor tudjuk, jobb, ha elfelejtjük. 
 
1. polgár: Úgy gondolja? 
 
2. polgár: Úgy gondolom. 
 
1. polgár: Valóban 
 igaza lehet. Kérem, el ne mondja 
 bárkinek is, amit most tőlem hallott! 
 Nem szeretnék bajba kerülni! 
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2. polgár: Én sem. 
 
1. polgár: Na, holnap várom. 
 
2. polgár: Feltétlen benézek. 
 
(Mindketten el.) 
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2. jelenet: Anna, Pansette 
 
Pansette: (a sietősen járó Anna után lohol) 
 
Anna: (félénken néz hátra, érzi, hogy valaki követi) 
 
Pansette: (Anna elé kerül) 
 
Anna: Pansette, te vagy? Kísértet vagy? Te élsz? 
 Azt mondták, rég halott vagy! Hát hazudtak! 
 Uram Istenem! Elhagytad a házunk? 
 Miért? Miért nem szolgálod tovább 
 a grófot? Hiszen itthon van, velem! 
 Hogyhogy nem? Egy órája jöttem el 
 otthonról, akkor láttam legutóbb! 

Pansette, minden éjjel mellette alszom! 
 Mit mutogatsz arra? Dehogy megyek! 
 Félek tőled! Hisz lehet, hogy kísértet 
 vagy, és a Gonosz küldött! Nem megyek. 
 Pansette, eressz! Eressz el, te gazember! 
 Segítség! Jaj, hát nem jár erre senki? 
 Pansette, kérlek! Ilyet rég sose tettél. 
 Mi van veled? Fenyegetsz? Hova rángatsz? 
 Nem megyek sehová! Ki tudja, mit 
 akarsz, te ördög! Messze csalni, aztán... 
 boszorkányok közé vinnél, igaz? 
 Hol van egy városőr? Na végre, hogy 
 eleresztettél. Félsz, igaz? No engedj. 
 Te sírsz? Pansette, te sírsz? Jaj, sejtem én, 
 mit akarsz és mit nem tudsz mondani. 
 De jobb, ha meg se hallom. Elmegyek. 
 Isten veled. És ha kísértet volnál: 
 kérlek, ne kísérts! Ártatlan vagyok, 
 bár sokszor bűnösnek érzem magam. 
 Várj, ne menj még! Nesze, fogd ezt a gyűrűt. 
 Vegyél az árán jobb ruhát magadnak. 
 
(Anna el.) 
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3. jelenet: Mortimer, Pansette 
 
(Jön Mortimer.) 
 
Mortimer: Pansette, mi történt? Mitől vagy ilyen 
 izgatott? Mit láttál? A kastélyomban? 
 Az utcán? Ismerős volt? Ismerős. 
 Valami régi barátunk? Dehogy. 
 Hát persze, ki is nézne még felénk 
 - pedig legalább volna, aki látná, 
 hogy egy ripacs - az kéne csak nekem! 
 Jobb, hogy nem jönnek. Persze, azt hiszik, 
 hogy Cromwell híve lettem és most félnek. 
 Szóval ki volt? Ellenség? Jóbarát? 
 Jóbarát. Mégis? Mit csinált? Bement?! 
 Aztán kijött. Aztán megint bement?! 
 Mit mutogatsz itt körben? Köpenyben volt? 
 Nem. Szoknyában? Egy férfi? Nem volt férfi? 
 Nő volt? Istenem! Anna volt! Mikor? Ma?  
 Mi ez? Egy gyűrű! Anna gyűrűje! 
 Elküldte! Mit üzen vele? Nem írt? 
 Levelet nem küldött a gyűrű mellé?  
 Pansette, azonnal menjünk! Mit tegyünk? 
 Kiszabadítom! Ezek megzsarolják! 
 Istenem, mit tettem! És az a kép! 
 Hogy higgyen a pojácának, még képet 
 is küldtem neki róla! Én hülye! 
 Menjünk! De nem! Nincsen velünk a kardunk! 
 Miért is játszom polgárt, akinek 
 nincs fegyvere! Siessünk! Valamit 
 tennem kell! De hogy mi lesz azután? 
 Mindegy, nem fontos semmi más, csak Anna! 
 
(Mindketten el.) 
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10. szín: Mortimer kastélyában 
 
1. jelenet: Anna, Mary 
 
Anna: Ha nem akarsz, ha félsz, ne válaszolj. 
 De mielőtt akármit kérdezek, 
 elmondom: én szeretem ezt az embert. 
 Nem tudom, hogy ki ő. Csak azt tudom, 
 hogy nem a férjem. Azt mondja, a férjem 
 él valahol. Igaz ez? 
 
Mary: Igen, grófnő. 
 A férjed él.  
 
Anna: Miért nem itt? 
 
Mary: Nekem 
 ő mindig oly keveset mond csak el. 
 Csak azt tudom, a férjed bízta meg 
 ezzel a szereppel. 
 
Anna: Még azzal is, 
 hogy úgy tegyen velem, mintha valóban 
 a férjem volna? 
 
Mary: Hát azt nem hiszem. 
 Tudod, ő ilyen. Szereti a nőket. 
 Néha a fiúkat is. Mikor én... 
 
Anna: Amikor te? 
 
Mary: Jaj, folyton fecsegek! 
 
Anna: Csak folytasd. 
 
Mary: Hát ez... semmi különös. 
 Egy időben én voltam a babája. 
 
Anna: S erről csak így beszélsz? 
 
Mary: Hát hogy beszéljek? 
 
Anna: Még féltékeny se vagy? 
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Mary: Nagy luxus volna 
 a féltékenység az én helyzetemben. 
 Én örülök, hogy megvagyok. 
 
Anna: Te nem  
 szeretted őt, úgy, ahogy én. 
 
Mary: Honnét is 
 tudnám, hogy te hogyan szereted őt? 
 
Anna: Nagyon. És félek tőle. 
 
Mary: Azt megértem. 
 
Anna: És mit gondolsz, meddig tart még ez így? 
 
Mary: Ezzel nem szoktam foglalkozni. Engem 
 mindig csak hívtak, küldtek, vittek. Én 
 magamtól nem jöttem volna ide, 
 s az se magamtól lesz, ha elmegyek. 
 
Anna: Én féltem őt. El kéne mennetek, 
 mielőtt baj lesz! De ezt nem tudom 
 megmondani neki. Már megpróbáltam. 
 Kinevetett. 
 
Mary: Nem veszi komolyan 
 a veszélyeket.  
 
Anna: Én meg nem tudom 
 meggyőzni, hisz olyan boldog vagyok  
 vele! 
 
Mary: Ez talán mégsem tartozik rám. 
 
Anna: Igazad van. De mondd meg, mit tegyek, 
 hogy megértse: mennetek kell! 
 
Mary: Ha téged 
 zavar a jelenlétünk - az enyém 
 és Freddyé - beszéld meg Williammel. 
 
Anna: William? 
 
Mary: Jézusom, kimondtam! 
Anna: Mindegy. 
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 Tudtam, hogy van egy igazi neve  
 de azért mégis kár, hogy így kimondtad. 
 Mintha nem volna többé az, akit 
 megszerettem, mihelyt megláttam. Mintha 
 mégsem volna olyan rég ismerős, 
 mint hittem. Azt éreztem, amikor 
 először láttam: régen ismerem, 
 régebben, mint igazi férjemet. 
 Most mintha megtört volna a varázs. 
 Ő is csak ember. Nem John. William. 
 
Mary: Miért, mit hittél? 
 
Anna: Szóval mit tegyek? 
 
Mary: Mondtam már: hogyha nagyon zavarunk, 
 Freddy meg én -  beszéld meg ... ővele, 
 hogy mi legyen velünk. 
 
Anna: Dehát nem értesz? 
 Mi közöm hozzá, mi lesz veletek? 
 Az érdekel, hogy ővele mi lesz! 
 Hogy ne kerüljön bajba! És hogy mégis 
 velem maradjon! 
 
Mary: Tégy, amit akarsz. 
 Szerencsétlen vagyok, kis senki. Engem 
 küldenek, hívnak - mégis, még soha 
 nem aláztak meg így. Te úri kurva! 
 Minek jöttél haza! 
 
Anna: Mert ez a házam. 
 
Mary: Évekig nem is érdekelt a férjed! 
 Volt hol élned és nyilván volt kivel! 
 Mi nem tudunk máshová menni! Minket 
 a szükség kényszerített ebbe az 
 ostoba szerepbe! 
 
Anna: Most jobb, ha mész. 
 Isten veled. 
 
Mary: Ég áldjon, drága grófnő.  
(Mary el.) 
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2. jelenet: Anna 
 
Anna: Jaj, Istenem, átfúj rajtam a szél, 

mint ha fáról gyümölcsöt szüretelnek, 
rángat és ráncibál a szerelem. 
Részegen támolygok, a gyomrom mélyén 
pillangóraj köröz, szétkiabálnám 
az utcán is a titkom, ha tehetném! 
Magamat látom tágra nyílt szemében 
és csak nézem, s nem ismerek magamra. 
Az órák percek és a percek órák, 
és ha nem látom, félember vagyok. 
De kit szeretek? Talán egy nevet? 

 Egy hiedelmet? Egy arcot, amely 
 oly ismerős volt és most idegen 

csak, mert egy vacak szó, a neve: más? 
 Csapdát állítottam magamnak? Mégis, 
 soha olyan bizonyságot, soha 
 olyan nyugalmat nem éreztem, mint az 
 álneve álarcából rám tekintő 
 szempár közelében, itt, ővele! 
 És ha John visszajön? Hogy élhetek 
 majd újra mellette? Többé soha 
 nem felejthetem el már, ami történt: 
 a Johnnál igazibb John ölelését! 
 Istenem, óvd meg a kettőnk szerelmét, 
 óvd meg a boldogság ígéretét! 
 A Te világod az, mely szebb lesz tőle. 
 Ennyivel több lesz benne a mosoly, 
 ennyivel több az ölelés, a csók, 
 ennyivel több lesz majd a szerelem. 
 Azt mondják, bűn, de mégsem érzem annak. 
 Csak azt kéri hűséges lányod, Anna, 
 hogy szerethessen! Istenem, te látod: 
 a szívünk jó! Legyen szerelmünk áldott! 
 Vallásunk egy válásból született. 
 Hadd szerethessem, akit szeretek! 
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3. jelenet: Anna, William, később Mortimer, Pansette 
 
William: Te itt imádkozol? 
 
Anna: Igen, szerelmem. 
 
William: Hát jól imádkozz. Félek, van miért. 
 Elterjedt a csőcselék közt 
 egy pletyka, és ez túl sokba kerülhet 
 nekünk mindannyiunknak itt e házban. 
 
Anna: Mit beszélnek, szerelmem? 
 
William: Azt beszélik, 
 hogy én nem én vagyok. 
 
Anna: De te tudod, 
 hogy te - te vagy. 
 
William: Tudod, hogy nem vagyok. 
 Ne áltasd magad, Anna. 
 
Anna: William! 
 
William: Te tudod a nevem?  
 
Anna: Tudom. 
 
William: Na látod. 
 Minek áltassuk egymást. Menekülnöm 
 kell hamarosan.  
 
Anna: Így magamra hagynál? 
 
William: A bújdosás nem lesz neked való. 
 Szegények leszünk. Nem lesz hol aludnunk. 
 Nem lesz mit ennünk. Egyetlen ruhánk 
 ronggyá rohad - ezért jönnél velem? 
 Nyomorogni akarsz? 
 
Anna: Téged akarlak. 
 
William: Nekem csupán teher lennél, szegénykém. 
 
Anna: És semmi más? 
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(Belopózik Mortimer és Pansette, elrejtőznek, hallgatóznak.) 
 
William: Tudod, a szerelem 
 nem a csavargóknak való. Hamar 
 kiábrándulnál belőlem, ha látnád: 
 csirkét lopok - koszos pajtákban alszom - 
 arcom borostás - körmöm fekete - 
 minek is látnod ezt!  
 
Anna: Veled megyek. 
 
William: Nem jössz. Jobb lesz, ha szépen belenyugszol. 
 Majd csak eljön érted a férjed, és 
 majd csak el tudtok valahova bújni! 
 Elég nagy Anglia! És neki van 
 birtoka, pénze - nem lesz útonálló, 
 mint én leszek talán. 
 
Anna: Hát ennyi voltam 
 neked, csak ennyi? 
 
William: Ennyire futotta. 
 Én itt csupán átutazó vagyok, 
 távoli vándor: betértem ide, 
 itt jól fogadtak, hát kicsit maradtam. 
 Most elmegyek. 
 
Anna: Jaj, ne hagyj itt, szerelmem! 
 
William: Nyugodj meg, kedves. Inkább kérd az Istent: 
 segítsen rajtunk! Bevallhatom: félek. 
 Régen, ha egy darabot eltemettünk 
 - merthogy színész vagyok, tudod, hisz eddig 
 nem beszéltünk erről a nagy titokról -, 
 szóval régen, ha darabot temettünk, 
 jókat nevettünk. Nem szállt vele sírba 
 énünk egy része. Játék volt, amit 
 jól megfizettek. Most viszont olyan jól  
 játszottam, hogy belecsorbult a pengém. 
 Én is szerettelek. De az se számít. 
 Engedj el. Holnap elmegyek. Ne sírj. 
 Ennek itt vége. 
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Mortimer: Igen, ennek vége. 
Vérrel teszünk pontot rá. Megölöm. 
Nem, nem te, Pansette. Ez az én ügyem. 
Magam csináltam, magam fejezem be. 
Eldobom, mint egy álarcot, ami 
veszélyesen kezd a bőrömre fagyni, 
eldobom, mint az álruhát, amelyben 
már izzadságom is másképpen szaglik! 
Jaj, Anna, széttártad neki a lábad, 
tüzeltél neki, ahogy a szukák, 
közben hol voltam én? A saját ágyam 
adtam alátok, én veszett barom, 
sors pojácája, én! Halj meg, ripacs! 
 

(Berohan a szobába kirántott karddal. A nyomában Pansette.) 
  
Mortimer: Anna! 
 
Anna: Jaj, meg ne öld! Jaj, dobd el azt a fegyvert! 
 
Mortimer: Pansette, ne fogd le! Vívjon meg velem, 
 ahogyan illik! Lássuk, hogyan játssza 
 a szerepét - tud-e úgy vívni, mint én! 
 Mutasd meg, mit tudsz! 
 
(Mortimer és William vívnak.) 
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4. jelenet:  Anna, William, Mortimer, Pansette, Freddy, Mary 
 
(Freddy és Mary berohannak.) 
 
Freddy: William! 
 
Mary: Meneküljünk! 
 Freddy, ez a szörnyeteg megöl téged! 
 
Mortimer: Hé, Pansette, 

ez az úr a tiéd! 
 
(Mary csípve-harapva kiszabadítja Freddyt Pansette kezéből.) 
 
Mary: Gyere, fussunk! 
  
Freddy: De William! 
 
Mary: Ha életben marad, 
 segít magán! Ha meghal, úgyis mindegy! 
 
 
(Mary és Freddy el.) 
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6.  jelenet:  Anna, William, Mortimer, Pansette 
 
Anna: Meg ne öljétek egymást! (A vívók közé ugrik.) 
 
Mortimer: (A Williamnek szánt döféssel leszúrja Annát.) 
 
Anna: Szerettelek.  

Mindent megérdemeltem. 
 
Mortimer: Jézus, segíts! Megöltem! (Ráborul Annára.) 
 
William: Átkozott! 
 Megölted Annát! Halj meg! Halj vele! 

Gyónj a pokolban büdös ördögöknek, 
lebegjen ott előtted Anna képe, 
percenként reménykedve nyúljál érte 
és percenként lásd, amit most csináltál; 
és lásd a szemét, mellyel engem nézett, 
és lásd a mosolyát, amellyel hívott 
és lásd a karját, amellyel szorított 
és lásd a száját, amellyel becézett.  
É lásd, milyen volt ez a szerelem, 
lásd ahogyan szeretkezik velem 
az ágyadon - és nincsen kegyelem. (Leszúrja Mortimert.) 
 

Pansette: (Williamre veti magát és puszta kezével megfojtja.) 
 
 Kezdetben volt a szó. Most némaság van. 
 És már csak én, a néma szólhatok. 
 Ti már némán feküsztök itt, ti hárman. 
 Éltetek, szóltatok, meghaltatok. 
 S e nagy, ölelő, békés némaságban 
 most közületek én is egy vagyok. 
  
 Idegen, zavaros zajokban jártam 
 végig az életet: gonosz galopp! 
 Szerencsétlen számat ha szólni tártam, 
 sokszor úgy éreztem: nem is vagyok. 
 Most egyformák vagyunk. Én és ti hárman. 
 Négy csöndes néma. Négy békés halott. 
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A szó a csönd ruhája. A halálban 
 nincsenek szavak. Szótlanul ragyog 
 a szerelmes arca a boldog vágyban, 
 s a születő babák is szótlanok. 
 Mind csak üvölt, üvölt nagy fájdalmában. 
 Csönd vagy kiáltás. Én is így vagyok. 
 

Fogjatok kezet, halottak, velem, 
 és üvöltő hittel daloljatok: 
 az élet értelmetlen félelem, 
 mert meghaltatok és mert meghalok. 
 S ti nézők, akikkel e zord terem, 
 mint óriási sírbolt, elmerül 
 a némaságban, nézők, kegyelem! 
 Ne hagyjatok egészen egyedül. 
 

Ne hagyjatok egyedül a halálban. 
 Most két órán át némák voltatok. 
 Maradjatok még itt, e némaságban.  
 Maradjatok velem, míg meghalok. 
 
(Leszúrja magát.) 
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Utójáték. (Lehetőleg az első taps után.) 
 
11. szín: utca.  
 
1. jelenet: 1. polgár, 2. polgár 
 
1. polgár: Nem láttam hetek óta! Hogy van mindig? 
 Be se néz hozzánk? 
 
2. polgár: Én már alig járok 
 ki az utcára.  

Csak így éjszaka. Ha nagyon muszáj. 
Jobb, ha nem is látom, hogy mi folyik. 

 
1. polgár: Hallotta, mi történt? 
 
2. polgár: Nem hallgatok 
 híreket, mint már tudja. 
 
1. polgár: Mortimer gróf 
 hazajött és megölte a színészt, 
 akit összetévesztettünk a gróffal. 

A színész pedig megölte a grófot. 
 
2. polgár: Ez holtbiztos megoldás volt. Így minden 
 tévedés ki van zárva: senki sem 
 téveszti többé össze őket. 
 
1. polgár: Volt még 
 további két halott, azt mondják.  
 
2. polgár: Kissé 
 sok ez egyszerre!  
 
1. polgár: Az egyik a grófnő. 
 
2. polgár: Ó, Istenem.  
 
1. polgár: Ismerte? 
 
2. polgár: Minden szép nőt 
 sajnálok, aki hülye férfiak 
 áldozata. Na és ki volt a másik? 
 
1. polgár: Az a borzasztó néma. 
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2. polgár: Az már egyszer 
 meghalt korábban! Talán tévedek? 
 
1. polgár: Ezt most már senki el nem dönti többé. 
 Tanúk nem voltak. Úgy találták őket 
 halottan tegnap reggel. Ráadásul 
 azt mondják, hideg ősz jön. 
 
2. polgár: Csak kibírjuk. 
 Ha már Cromwellt kibírtuk eddig. 
 
1. polgár: Kezdi? 
 Már megint kezdi? Mikor tér már észre? 
 
2. polgár: Csak morgolódtam. 
 
1. polgár: Morogjon magában. 
 
2. polgár: Szegény gróf. Emlékszik még, hányszor mondtuk, 
 hogy jaj neki, ha Károly visszajön!? 
 
1. polgár: Hogyne emlékeznék. De azt hiszem, 
 nekem is jaj. De még magának is. 
 Véres bosszút fog állni, higgye el. 
 Na, holnap várom. 
 
2. polgár: Feltétlen benézek. 
 
(Mindketten el.) 
 

 
Vége. 
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